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A Itdlia de 1492, gquando tem iicio a histéria dos Bdérgias, era o
coracdo do mundo civilizado, sede do chefe da cristandade; dela
tinham saido cidades-estados como Veneza, Florenca e Mildo, que
maravilhavam a Europa pela cultura, progresso tecnoldgico e
artistico e pelo fausto. A Itdlia era na época um mosaico de
pequenos estados independentes, cujos senhores, unidos entre si
por uma rede de parentescos, viviam num ambiente de sumptuosidade
com frequéncia perturbado por explosdes de violéncia. Aquele mundo
aristocratico e culto ia ser subvertido pelas paixdes e pelas
ambicdes de uma avida familia de pessoas fora do comum - oOs
Bbébrgias.

PERSONAGENS

0S BORGIAS

RODRIGO BORGIA, nascido em Jativa, Valenca, em Abril de

1431. Eleito papa com o nome de Alexandre VI em 1492 e pai de
CESAR, nascido em Setembro de 1475

Jodo, depois duque de Gandia, nascido em 1476

LUCRECIA, nascida em Abril de 1480

GODOFREDO, nascido em 1481, em mais de uma circunsténcia

ndo reconhecido por Rodrigo como filho.

Maridos, mulheres, amantes, filhos e criados

VANNOZZA CATTANEI CANALE, mée dos quatro filhos de Rodrigo. No
tempo em que a histdéria se passa era casada com o seu terceiro
marido, Carlos Canale. Por 1492 tinha cerca de cingquenta anos.
ADRIANA DE MILA ORSINI, prima direita e confidente de Rodrigo



Bérgia, casada com Ludovico Orsini, senhor de Bassanello e sogra
da amante de Rodrigo.
JULIA FARNESE ORSINI, mulher de Orsino Orsini e mide da filha
ilegitima de Rodrigo Bbérgia. Em 1492 tinha dezanove anos.
JOHANN BURCHARD, mestre-de-ceriménias do Papa e autor de
um didrio secreto sobre as vicissitudes dos Bérgias.
PEDRO CALDERON, conhecido por PEROTTO, carmelengo favorito de
Rodrigo Bbérgia, assassinado por César em 1498.
MIGUEL DA CORELLA, conhecido pOr MICHELOTTO, mercendrio aragonés e
braco direito de César, conhecido pelos contempordneos como seu
sicéario.
RAMIRO DE LORCA Ou LORQUA, primo do anterior, outro acdlito de
César, mais tarde governador de Romanha, executado em 1502.
JOAO SFORZA, senhor de Pesaro, primeiro marido de Lucrécia Bdérgia.
Casamento anulado em 1498.
AFONSO DE ARAGAO, duque de Biselli, f Ilho bastardo de Afonso de
Napoles, segundo marido de Lucrécia desde 1498, assassinado por
ordem de César em 1500.
AFONSO D, ESTE, f11h0O do dugque Hércules de Ferrara, terceiro
marido de Lucrécia desde 1502.
SANCHA DE ARAGAO, princesa de Squillace, irmd de Afonso de Aragdao,
mulher de Godofredo Bérgia.
JOAO BORGIA, f11h0 de Lucrécia e Rodrigo, nascido em 1498.
RODRIGo BORGIA, filho de Lucrécia e Afonso de Biselli, nascido em
1499.
CHARLOTTE D, ALBRET, mulher da nobreza francesa, casou em
Franca com César Bbérgia em 1499.
DOROTEIA CARACCIOLO, amante de César Bdbérgia, f Ilha ilegitima de
Roberto Malatesta, senhor de Rimini.
VvAsiA, Jjovem rapariga grega, uUltima amante de César Bdrgia.

OUTRAS FIGURAS DE RELEVO:
CARDEAIS, CONDOTTIERI, FIDALGOS E FIDALGAS
CARDEAL JULIAO DELLA ROVERE, tOda a vIda mImIgo de RodrIgo Bérgia
e seu rival na luta pelo sélio pontificio. Em 1492, tinha 49 anos.
A familia dos Sforza, senhores de NIilé&o
CARDEAL ASCANIO SFORZA, rico eclesidstico, de quando em
quando apoiante ou antagonista dos Bdérgia, o novo de
LUDOVICO MARIA SFORZA, regente em Mildo.
CATARINA SFORZA, reinante em Imola e Forli, sobrinha bastarda de
Ascénio e Ludovico.
Os irmdos Sforza eram também tios de Jodo Sforza (ver
anteriormente) e parentes por consanguinidade de Afonso de Aragdo
(ver acima) .
A familia dos Orsini com os seus inimigos, os Colonna, a mais
poderosa familia da aristocracia romana
PAULO, JOAO e JULIO ORSINI, fI11hOS de VirginIO OrSill MOrtO
provavelmente por ordem de Rodrigo em 1497). Eram os trés capitées
dos Bbérgias e depois inimigos de César Bbérgia. Também Paulo e Jodo
foram mortos pela médo dos Bb6rgias.
CARDEAL JOAO BAPTISTA ORSINI, que passou a ser o chefe da
familia depois da morte de Virginio, morreu no Castelo de Santo
Angelo, envenenado provavelmente por ordem dos Bdérgias, em
Dezembro de 1502.



Reis de Franca

CARLOS vIII comandou a primeira invasdo francesa de Italia em
1494. Morreu em 1498.

Luis xII, primo e sucessor de Carlos. Consolidou a presenca
francesa na Itédlia com uma segunda invasdo em 1499 e foi um
importante instrumento da ascensdo ao poder de César Bdrgia.
YVES DALEGRE, experiente capitdo ao servico de Carlos e de Luis.
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O PAPA

Roma, 26 de Julho de 1492. O sol brilhava por cima da multid&o de
telhados da cidade medieval, que j& ndo era a Roma gloriosa dos
Césares e nédo era ainda a Roma opulenta dos papas. Ainda se
erguiam as antigas muralhas, mas por dentro a cidade reduzira-se a
um nticleo desbotado em volta do Tibre, rodeado naqueles tempos
por campos onde bois e cabras pastavam entre as ruinas. Os
monumentos da Roma imperial pareciam dispersos como 0ssos de
animais pertencentes a outras eras, frequentemente acompanhados
por casas miserdveis de madeira e pedras a eles agarradas como
ninhos de pardal. Mas Roma ressurgia. Recomecara a engrandecer-se
desde que o pontifice e a sua corte ali tinham regressado uns
cinquenta anos atras, depois de mais de um século de ccativeiro
babilénico em Avinh&o, em submissdo aos reis de Franca. O ar
vibrava com os martelos dos canteiros nos numerosos estaleiros
onde se construiam faustosos paldcios em travertino, a
luminescente pedra romana, para hospedar os grandes séquitos dos
cardeails, os cortesdos do Papa, principes da Igreja.

Roma era efectivamente uma cidade parasita que sugava sangue
das veias da cristandade vivendo a custa dos peregrinos e do clero
menor que se espalhavam pela cidade em cada estacdo do ano; era um
fluir constante de populacdo, servida por um exército de
prostitutas e de taberneiros, fornecedores de luxos necessarios e
de caras necessidades. A vida dos Romanos era rica em prazeres,
mas muitas vezes violenta. Ruas escuras e vielas tortuosas eram
traicoeiras a noite, quando os sicdrios das familias mais
importantes executavam as suas vingancas lancando
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depois as suas vitimas ao Tibre, como a gente do povo fazia com o
lixo. Até a luz do dia os partidédrios das duas grandes familias
dos Orsini e dos Colonna se batiam pelas ruas.

O verdadeiro soberano da cidade era o Papa, bispo de Roma,
chefe espiritual de todo o mundo cristdo e Unico detentor do poder
temporal da Igreja, os estados pontificios da Itadlia Central. Uma
grande emocdo se insinuava pela cidade naquela gquente manhéd de
Julho; todos os olhos estavam voltados para o Vaticano onde o papa
Inocéncio VIII, nascido Jodo Baptista Cibo de Génova, jazia
moribundo, alimentado, murmurava-se, por leite de parturientes e
talvez também por sangue de meninos cristdos, que lhe era



injectado nas veias por um médico hebreu.

Sem que os Romanos soubessem, Inocéncio estava j& morto.
Jazia certo na penumbra da camara de abdbada, no paldcio medieval.
O cheiro pestilento da morte pesava na sala e fazia torcer o nariz
a Rafael Riario, o cardeal camerlengo, misturando-se e rivalizando
com o mau cheiro estival do lixo em putrefaccdo que das aguas do
rio subia e se intensificava pelas persianas das janelas. Riario
terminou mecanicamente as formalidades do rito, batendo com o
macete na testa do defunto e pro nunciando o seu nome, antes de
declarar oficialmente morto o papa Inocéncio VIITI.

O camerlengo nédo estava amargurado pela morte de Inocéncio,
um homem indulgente gque lhe permitira defender e au mentar as
imponentes fortunas amontoadas na sua qualidade de sobrinho do
anterior Sisto IV. Como todos os Romanos também o seu pensamento
ia para o iminente conclave dos cardeais para eleicdo do novo
papa. Para ele, como para todo o mundo cristdo, a eleicdo do novo
papa era de vital importéncia. Um papa podia fundar uma dinastia,
elevar uma familia de humildes origens, como acontecera com
Riario; podia favorecer ma triménios de parentes na aristocracia,
doar aos seus favoritos ricos feudos, escolhendo-os entre os
territdédrios pertencentes a Igreja; nomear cardeais e familiares
eclesidsticos de modo a que o seu poder perdurasse mesmo depois da
sua morte; conceder os seus oficios remunerativos e beneficios
abundantes em apoio da sua posicdo. Portanto, seria o novo papa
forte e rapace, da témpera do tio de Riario? Iria, a semelhanca de
Sisto, enrique; cer a sua familia a expensas da Igreja? Ou a
escolha cairia num personagem de caracter mais ascético, como ©
velho cardeal portugués Costa ou o veneziano Zeno?
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Riario era homem astuto e um hédbil politico; em sua opinido o
tempo ndo era para santos e menos ainda para pontifices velhos.
Atrds da eleicdo de um papa entrelacavam-se as densas teias de
aranha da politica internacional, as opostas reivindicagdes dos
poderosos reis de Franca e de Espanha, ambos interessados no reino
de Napoles, onde morreria, ndo tardaria muito, o velho e feroz
soberano Ferrante; as ambig¢des de Ludovico Sforza, dugue de Bari e
regente de Mildo, o qual olhava para o Estado do sobrinho, o fraco
Jodo Galeazzo Sforza, apenas formalmente duque de Mildo. O futuro
papa, arbitro espiritual daquelas contendas e senhores temporais
de grande parte da peninsula italiana, tinha de ter a forca de
resistir a intensas pressdes internacionais e ao mesmo tempo a
habilidade de manobrar com destreza entre reivindicacdes
contrdrias e complicadas intrigas. N&do, pensava Riario, o
candidato vencedor ndo ia ser escolhido entre os homens mais
religiosos, mas sim entre os politicos mails experientes, entre os
mais requintados conhecedores dos jogos do poder. Eram assim seu
primo julid&o Della Rovere, homem de grande habilidade e veementes
paixdes; Ascanio Sforza, membro de uma familia poderosa e irm&o do
regente de Mildo, cujo interesse pela politica sé era igualado
pela sua paixdo pela caca; ou o vice-chanceler da Igreja, conforme
a hierarquia eclesiastica, o segundo apds O papa e 0 mais rico
entre todos os cardeais: o espanhol Rodrigo Bdérgia. Também este
era sobrinho de um pontifice, Calisto III, o gqual, usufruindo do



seu cargo, encaminhara as fortunas da prépria familia mais de
trinta anos atrads. Um outro papa Bdérgia. Riario teve um arrepio. O
sino de Campidoglio tocava a finados.

Os dobres do sino provocaram um sorriso nos lédbios sensuais do
homem ajoelhado no prie-Dieu' a luz do sol matutino. Rodrigo
Bérgia era de corpuléncia maciga, com um grande nariz aquilino,
faces pesadas, carnacdo olivéacea, olhos escuros e uma vistosa
tonsura na cabeleira grisalha. O cardeal Bdérgia era um homem
formidavel gquer na mente quer no corpo. Descendente de uma familia
obscura do latifindio de Valenca, saira dos olivais da natal
Jativa para um paldcio romano e para os limiares do trono
pontificio gragcas a uma mente aguda, a um enraizado instinto de
sobrevivéncia e a uma boa dose inicial de fortuna.

Em francés no original: genufiexdédrio. (N. do E. )
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Apenas com dezoito anos tinha deixado a Espanha para acompanhar a
Itdlia o tio Alonso Bdérgia, um ééptimo advogado que obtivera a
purpura cardinalicia. Tinha vinte e gquatro anos quando o tio, no
meio da surpresa geral, fora eleito papa com o nome de Calisto
IITI. No espaco de um ano o tio tinha-o nomeado cardeal e dois anos
depois vice-chanceler da Igreja; dois meses antes de morrer
atribuia a Rodrigo a céatedra episcopal de Valenca, a mais
munificente de Espanha, com um rendimento anual de mil e
oitocentos ducados. A espantosa fortuna de Rodrigo parece mudar
com a morte do tio, em Agosto de 1458, quando violentos
sentimentos antiespanhdis nasceram e se dirigiram contra a familia
do papa e seus apoiantes. Mas Rodrigo recorrera ao seu prestigio
de vice- chanceler a fim de que o papa seguinte, Pio II, lhe fosse
devedor pela prépria eleicdo. Mantivera-se portanto o cargo em
todo o reinado de Pio e também, em seguida, com Sisto IV e
Inocéncio VIII, aumentando gradualmente o seu poder, as suas
riquezas e a sua influéncia, tendo sempre como objectivo final o
s6lio pontificio. J& oito anos antes entrara na lica, pela morte
do papa Sisto, tendo por adversédrio julid&o Della Rovere, sobrinho
do defunto. Uma vez que se criara uma situacdo de equilibrio entre
os dois, o astuto Julido conseguira que fosse eleito o cardeal
Cibo, seu homem de confianca, o qual tomara o nome de Inocéncio
VIII. O sino anunciava naquele momento a morte deste ultimo e,
para Ro drigo Bérgia, com sessenta e um anos, anunciava a ultima
oportunidade para ver realizada a sua aspiracdo e com toda a
probabilidade o Gltimo confronto com Julido Della Rovere, doze
anos mais novo do que ele.

Mas com sessenta e um anos, Rodrigo sentia-se ainda no apogeu
da sua vida, animado por grande vitalidade para tudo: politica,
caca e amor. . . principalmente amor. Rodrigo era homem
sensualissimo, sensivel ao fascinio feminino, considerado sedutor
pelas mulheres. Ainda com dezoito anos e Jjovem clérigo tinha
suscitado a inveja do seu tutor, o qual verificara como atraia a
si as mulheres mais belas pior que um iman. Jovem cardeal aos
vinte e cinco anos, pela sua desenvoltura numa festa de casamento
em Siena merecera uma censura pessoal do papa. Com mais de
sessenta anos Rodrigo ndo mudara e conservava ainda intactas todas



as qualidades que agradavam as mulheres: vivacidade tumultuosa,
humorismo oportuno, eloquéncia melosa, aspecto real e,
principalmente, impudente sensuali dade.
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Rodrigo sabia que as mulheres eram a sua maior fraqueza: ndo lhes
sabia resistir. Naquele momento, por exemplo, em atitude de oracdo
e com a mente virada para o iminente conclave anunciado pelo sino,
saboreava inconscientemente uma sensacdo de adormecido desejo. Nao
pdde resistir a tentacdo de virar a cabega e olhar a rapariga na
sua cama.

Julia Farnese Orsini. bela, com o sol a brincar-lhe na rica
cabeleira dourada, o polido corpo de dezanove anos brilhante
contra os pesados panejamentos de brocado. Rodrigo levantou-se da
devota genuflexdo, escolheu um péssego da fruteira de prata que o
seu camerlengo predilecto deixara numa mesinha e aproximou-se da
cama. Ficou em contemplacdo. Qualgquer homem da sua idade tinha de
se sentir orgulhoso de tal companheira de leito, reflectiu,
acariciando-a. Julia levantou o olhar por entre as pestanas densas
com uma chama de avido desejo nos olhos azuis. Rodrigo tinha jé
ajudado a familia dela com a sua influéncia, arrancando-a a
miséria do campo romano. Se fosse eleito papa, era provavel que
nomeasse o irmdo dela, Alexandre, cardeal, e a fortuna da sua
familia concretizar-se-ia.

Agarrou a mdao de Rodrigo para a pousar sobre o ventre liso.

- Vé-se? - perguntou com petuléncia.

Rodrigo nédo respondeu. Em vez disso ofereceu-lhe o que restava do
pPéssego e beijou-a enquanto ela mastigava, lambendo-lhe o sumo do
fruto do queixo, afagando-a.

Julia estendeu os labios.

- N&o o quero.

- E se fosse meu e ndo daquele cego do teu marido?

- Nao.

Rodrigo observou-a afectuosamente, quase paternalmente. Era
certo que o filho era seu e ndo de Orsino Orsini, jovem e fraco
marido de Julia, filho de Adriana de Mila, sua prima em primeiro
grau e amiga intima. Tinha a convicgdo da sua virilidade, tendo ja
concebido sete filhos bastardos, quatro dos quais da mesma mulher.
Estava ligado aqueles quatro por um afecto profundissimo, talvez
excessivo. O pensamento dos filhos voltou a trazé-lo ao presente.
Do seu éxito dependia a possibilidade de fundar uma dinastia
Bérgia na Italia.

- Levanta-te, minha filha - disse-lhe -, hoje h& muita coisa
para fazer.

Julia escorregou para fora da cama e apertou-se contra ele.

- Vais entdo ser papa? - perguntou.
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Rodrigo encerrou-a entre os bracos revestindo-a com as amplas
mangas vermelhas da sotaina cardinalicia.

- Depende do que sentirei, direi e farei nos préximos
diasrespondeu ele. - Agora tens de me perdoar por te deixar.
Deixou-a ir.

- Anda, Jalia. Tenho de trabalhar.

Julia fez uma pirueta.



- Ainda sou desejavel? - perguntou, casquilha.
Ndo tendo obtido resposta, Julia com ar amuado, infantil,
desapareceu no quarto contiguo. Rodrigo j& ndo pensava nela. Com a
mdo na campainha chamava o seu camerlengo privado.
Chegou com passada agil Pedro Calderdén, conhecido por Perotto. Era
um jovem de belo aspecto, moreno e frisado, espanhol como todos os
servidores de mais confianca de Rodrigo. Vestia como clérigo. Se
bem que tivesse decorrido trinta anos desde que deixara a Valenca
natal no séquito do tio Alonso, Rodrigo Bdérgia ainda se sentia
espanhol no coracédo, gostava de se rodear de espanhdis e falava
espanhol com os filhos César, Jodo, Lucrécia e Godofredo.
Perotto lancou instintivamente um olhar a cama desfeita nela
esperando ver ainda Jualia.

Rodrigo viu a sua mirada e perguntou bruscamente:

- Novidades?

O outro baixou os olhos, respeitoso.
- Vossa Eminéncia tem 6ptimos motivos para confiar num sucesso,
desta vez. . .

Rodrigo interrompeu-o, impaciente:
- Assim pensei no passado erradamente. Ndo tenho de te lembrar o
ditado: Quem entra papa no conclave, dele sai ainda cardeal.
Quantos sdo os cardeais que vado ao conclave?

- Quatro, Eminéncia.
- Logo, terei de obter catorze votos. Que se sabe do cardeal Della
Rovere? Diz-se que os Franceses lhe tinham oferecido duzentos mil
ducados para comprarem o santo sélio. Carlos de Franca ndo anda a
brincar. E uma bela quantia para apostar no seu campedo para que
venca a corrida. Alids, certamente ndo ma podia oferecer a mim,
espanhol convicto.
- Vossa Eminéncia acha que tem razdo de negociar com Julido Della
Rovere?
- E inGtil, Perotto. Julido detesta-me. Acho que estds lembrado
das injurias que trocémos a cabeceira do papa Inocéncio?
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Ja nos enfrentdmos no passado. Este serd o ultimo combate.
Rodrigo contemplou a grande esmeralda episcopal que trazia no
dedo.
- Mesmo que fique com os seus duzentos mil ducados. Tera
necessidade de duas vezes isso para satisfazer um homem como
Ascénio Sforza e depois existem outros ndo menos avidos do que
ele. Acho que terei mais para oferecer. Sou vice-chanceler, tenho
este paldcio que é o mais belo, depois do de Riario, tenho o
bispado de Porto, a minha abadia de Subiaco. Sim, acho que posso
fazer frente a julido. E depois estas moedas francesas poderiam
ser-lhe mais pesadas que uma cadeia. Existem cardeais aos quais
ndo agradard este entendimento com os Franceses. Como te chegou a
informacdo?
- Eminéncia, conheco uma rapariga que frequenta muitos leitos,
entre os quais o do camerlengo do cardeal Della Rovere.
- Deixemos entdo que a noticia se espalhe. Se acontecesse partir
de mim, diriam gque a tinha inventado para desacreditar Julido.
Negarei. Com horror manifestarei a minha incredulidade. Deixemos
que a noticia germine em desmentidos enquanto eu n&o for obrigado,



no momento mais favoréavel, a tomar uma atitude. D& rédea solta a
tua rapariga, Perotto, com a minha béncdo. e com todos os
encorajamentos do acaso. Sé parco, Perotto, n&o mais de um fémulo
por cada cardeal. . . Resta o cardeal Sforza, que é a chave de
tudo.

O cardeal Ascénio Sforza, um homem moreno e magro, de ar astuto,
sentava-se na frente de Julido Della Rovere numa mesa, nha
fortaleza de Rovere em Ostia, na foz do Tibre. Entre eles viam-se
uma garrafa em cristal de feitio estranho e dois céalices de prata.
Ascénio bebeu um gole de vinho e fez uma careta. Julido Della
Rovere era conhecedor de arte, ndo de cozinha e de vinhos. De
resto, Ascédnio ndo fora a Ostia para se abandonar aos prazeres da
mesa, mas sim para procurar vantagens de mais longa duracdo. N&o
tendo probabilidades de eleigdo ao pontificado, tencionava dar a
quem mais oferecesse, o pacote de votos que controlava no
conclave. Por cima do rebordo do seu célice, fitou Julido,
impassivel e autoritario, homem para ndo subestimar e menos ainda
para ndo contrariar.

Julido tinha a mente e o fisico de um gigante, a face de um
imperador romano e as ambic¢des excelsas de uma aguia. Era
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um politico subtil, sobrevivente a queda da familia Riario que se
dera com a morte do tio Sisto, que o nomeara cardeal. Homem de
cbleras violentas e incontroladas, era principalmente capaz de
rancores inigualédveis. O homem que mais detestava era Rodrigo
Bérgia. Levantou-se bruscamente e pds-se a caminhar pela sala com
grandes passadas.
- J& tivemos um papa Bdérgia na pessoa de seu tio Calistodisse em

tom veemente. - Outro trituraria a Igreja.

- Subestimas a sua elasticidade - argumentou Ascénio, calmo e
esperancado.

- E tu subestimas a avidez daqueles cataldes - contestou Julido. -

Dinheiro, mulheres e ambic¢cdes familiares. Rodrigo Bdérgia ndo pensa
noutra coisa. Goza os seus privilégios de vice-chanceler para
vender o perddo aos assassinos, dizendo ndo ser vontade de Deus
que eles morram, mas que vivam para pagar as suas culpas. - Vendo
a sombra de um sorriso no rosto mais jovem do seu interlocutor,
interrompeu-se para voltar ao problema do momento: - E o mais rico
principe da Igreja teria de vir a ser papa sb6 porque o voto de um
cardeal se pode comprar com dois machos carregados de prata?

- Também as tuas receitas ndo lhes sdo indiferentes, Julido -
replicou Ascénio pacatamente.

Ndo havia necessidade de dizer mais nada. O argumento fora
encarado e os dois homens compreendiam-se perfeitamente. Mas, como
bom representante dos Sforza, Ascénio estava interessado no poder
mais do que no dinheiro e havia qualquer coisa que cobicava mais
do gue uma pingue bolsa de ducados franceses. Se Julido viesse a
ser eleito poderia ter a disposicgdo o mais alto cargo eclesidstico
a atribuir a um homem de confianca. Em siléncio, os dois homens
observaram-se com atencdo, como que a avaliarem-se reciprocamente.
Foi Ascédnio quem se levantou da mesa. Dirigiu-se até a janela para
contemplar a cintilacdo do mar no calor do Verdo.



- Diz-se que o teu primo Domingos obteria a vice-chancelaria se

fosses eleito - observou quase distraidamente, depois voltou-se a
tempo de ver contrair-se um misculo no rosto de Julido. - Um homem
capaz.

Della Rovere respondeu de lédbios apertados:

- Sem duvida. Mas delicado de saude, quando o cargo & pesado.
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Resta ver se o conseguira.

- N&do te garantird mais de um voto, enquanto que O cargo sera um
6ptimo incentivo para alguém com maior séquito.

Houve um longo siléncio. Julido ndo respondia.

Logo, é assim, concluiu Ascénio para consigo. N&do obstante a
insisténcia com que defendia ter no coracdo apenas a Igreja,
Julido tencionava aderir a tradicdo nepotista iniciada por seu
tio, o papa Sisto, e pelo papa Bdérgia, Calisto II. O poder tinha
de permanecer na familia. Pois muito bem: aceitaria a nomeacdo a
candidato e manter-se-ia neutral no conclave. De qualgquer modo
seria imprudente expor-se com demasiada antecipacdo e, fosse como
fosse, o cargo a que aspirava era ainda desempenhado pelo Bdbérgia.
Para constranger Julido, exprimiu em voz alta uma Gltima
consideracéao.

- Na verdade é o cardeal Bdérgia quem, de momento, ocupa o lugar -
observou em tom brando encaminhando-se para a porta. - Serd também
um forte candidato. E agora, meu caro Julido, creio que tenho de
ir. Os meus assuntos chamam-me com grande urgéncia a Roma.

- Ascdnio - disse Julido pousando uma mido quase suplicante no
ombro do Sforza -, ndo te fies em Rodrigo Bdérgia. Lembra-te que
também ele tem uma familia, uma estirpe de bastardos. Ja& tive
noticias do comportamento arrogante do seu primogénito, aquele
César Bérgia que com dezassete anos foi nomeado bispo de Pamplona.
Em Pisa, onde frequenta a Universidade, tem uma casa cujo fausto
rivaliza com a do jovem Médici, o filho de Lourenco. E corre que
se rodeia de sicarios espanhdéis. Toma cuidado, n&o va o novilho
revelar-se pior que o touro gue o gerou.

César Bdérgia, bispo de Pamplona, andava entusiasmado a cacgca com O
falcdo quando ouviu o0 som que esperava: O0S Sinos que anunciavam a
morte do papa. No aspecto em nada se parecia com o pai Rodrigo,
tendo herdado da mde romana, Vannozza Cattanei, os belos tracos do
rosto, a carnacdo fresca e os cabelos castanhos de reflexos
acobreados. Era alto e mus culoso, um atleta em grande forma,
amante da equitacdo e da esgrima. Deleitava-se também em fazer
alarde da sua forca batendo-se com os camponeses nas aldeias e
enfrentando-os em provas de corrida. Como muitos nobres do seu
tempo, era apaixonado pela caca e orgulhoso das suas matilhas de
cdes e da sua cavalarica: e tanto assim era que o seu corcel era o
favorito
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no palio' de Siena, mesmo tendo de bater-se com a famosa
estrebaria dos Gonzaga, 0s marqueses de Mantua.
Juntamente com estes privilégios, César herdara do pai a mente
aguda. Era reconhecido como o melhor estudante do curso daquele
ano em Pisa, mas de eclesidstico nele havia na verdade pouco.



Gostava de se vestir de veludo e de sedas preciosas, segundo a
moda, e usar a espada a cintura. A UGnica concessédo feita ao seu
cargo episcopal era a minUscula tonsura na nuca, mais uma
formalidade do que um sinal de devocdo. O seu caracter friamente
voluntarioso e feroz ndo lhe vinha do pai: ndo era homem para
perdoar um insulto ou uma ofensa e alimentava profundo rancor
contra o desprezo que sentia entre os aristocratas italianos seus
companheiros de universidade. Os Médicis, os Orsini, os Este,
todos eles eram aparentados entre si e olhavam-no de alto a baixo
vendo nele em primeiro lugar um bastardo cataldo qualquer. Os seus
belos ladbios encurvaram-se num sorriso vingativo, ao som dos
sinos. Soava a hora da sua desforra. Todos teriam de vergar a
cabeca vaidosa para lhe irem prestar homenagem. . . se seu pai
viesse a ser eleito papa. Com um gesto que era um desafio lancado
a toda a Italia, largou o falcdo e ficou a vé-lo subir em espiral
no seu voo cruel.

Jodo Paulo Baglioni que cavalgava a seu lado, fitava-o com
interesse. Ouvira os sinos e também compreendia perfeitamente o
alcance da mensagem. Se bem que Paulo pertencesse a casa reinante
de Perusia, familia conhecida pela ferocidade e pela
combatividade, César dominara-o desde que se tinham conhecido,
ainda rapazes, em Sapienza. Jodo Paulo tinha algum medo dele.
Embora soubesse que era o melhor dos companhei ros, simpéatico,
divertido e alegre, tivera maneira de descobrir certas zonas
escuras do seu caracter que preferia esquecer. Havia porém alguma
coisa em César que levava os homens a segui-lo e, se seu pai
viesse a ser papa, quem poderia dizer onde o destino guiaria César
Bérgia e com ele Jod&o Paulo Baglioni?

Alcancavam naquele momento trés homens a cavalo que atravessavam a
trote um olival. Quando ficaram mais prdéximos, o olhar de César
toldou-se.

- Os irmdos Orsini - disse desdenhoso.

Jo&o Orsini deteve o seu corcel negro junto de César.
Corrida de cavaleiros em trajes medievais que tem lugar em Siena
duas vezes por ano. (N. do T. )
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- Ah, o jovem vitelo - exclamou com sarcasmo.

Seu irm&o Paulo, mais diplomédtico, disse calmo:

- Bom dia, Monsenhor César.

Um pouco distante, o criado que os acompanhava, um possante
espanhol de nome Miguel da Corella, conhecido por Michelotto,
observava atentamente a cena.

Jodo Orsini continuou a provocar César descaradamente:

- O vitelo Bbérgia com a sua tonsura discreta entre os corninhos.
- As maneiras do teu irmdo ndo melhoraram, Paulo - comentou César
com um sorriso frio.

Jodo fez um cumprimento de escarnio.

- As minhas humildes desculpas, Vossa Graca. Quererd O nosso
erudito bispo de Pamplona perdoar-me e dispensar-me a sua béncgdo?
Paulo Orsini e Jodo Paulo Baglioni trocaram olhares preocupados,
mas César ndo se mostrava perturbado. Levantada a mdo esquerda,
fez o sinal da Cruz ao contrario.

- Que Lucifer va contigo, filho. Em nome do bode, do sapo e da



serpente - disse.

Furioso, Jod&o levou a mdo ao punho da espada. Atras dele
Michelotto lancou o cavalo em frente em sinal de calma ameaca com
0s olhos postos em César. Paulo Orsini estendeu a mdo aberta para
deter o irmé&o e voltou-se em tom de sUplica para César:

- N&o nos provoque, monsenhor.

- Nada tenho contra ti, Paulo Orsini - disse César. - Tu eras meu
amigo em Montegiordano, quando criancgas.

- E sé-lo-ei ainda.

- Enquanto o pai dele vai para a cama com a mulher do nosso primo
- interveio Jodo maliciosamente.

Na réplica do Bdérgia houve um gesto ameacador:

- Certamente teu primo sbé tera a ganhar com a experiéncia de sua
mulher.

No siléncio gue se seguiu novamente se ouviram os sinos de Siena
como que a sublinhar as suas palavras.

- Apostards contra o meu cavalo no palio, Paulo? - perguntou
amistosamente.
- Cem ducados - respondeu Paulo sorrindo aliviado.

- E contra meu pai papa?
Lentamente Paulo Orsini abanou a cabeca.

Em Roma j& tinham sido feitos os preparativos para o conclave
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sob a superintendéncia do mestre-de-cerimbénias do Vaticano Johann
Burchard, meticuloso e miudinho eclesidstico alemdo. Os
carpinteiros construiam as celas de madeira para os cardeais na
sala real, enquanto Burchard controlava a lista das coisas
consideradas necessarias para tornar suportédvel a vida de suas
eminéncias na noite que teria de decorrer até a eleicdo do novo
papa. Era o segundo conclave que Burchard organizava e era uma
tarefa para a qual era naturalmente dotado. Ninguém melhor do que
ele conhecia a vida do Vaticano. Atento a todo o mexerico e ao
corrente de toda a intriga da corte pontificia, anotava gquanto
sabia num didrio secreto que tinha had j& bastante tempo e cujas
crbnicas cobriam dois pontificados. Naquele momento, naturalmente,
como qualquer outro, também ele reflectia sobre quem poderia vir a
ser o novo senhor e dono do Vaticano, ainda que, como alemdo
prudente que era, ndo se deixasse ir em apostas, diferindo da
nutrida multiddo dos inveterados jogadores romanos. Burchard
limitava-se a encostar o ouvido a terra. Conhecia todas as
opinides que circulavam: que a primeira consulta iriam ser
nomeados os cardeails portugués e veneziano, mas que a segunda
volta a escolha ficaria entre Della Rovere, apoiado pela Franca, e
Sforza, apoiado por Mildo e Veneza. Tal como outros observadores
argutos, também ele considerava Rodrigo Bdérgia um dos favoritos,
justamente por ndo estar ligado a ninguém. Os cardeais italianos
neutrais gostariam pouco de uma divida de reconhecimento no que
tocava a Franca, nem veriam com bons olhos a ascensdo vertiginosa
da familia Sforza. E ndo se devia esquecer que o cardeal Bérgia
era o0 mais rico de todos e tinha portanto muito para oferecer.

A 6 de Agosto o conclave reuniu-se na Capela Sistina, uma
sala de nobres proporgdes construida uns vinte anos antes pelo tio



de Della Rovere, Sisto, e sem ter ainda os frescos de Miguel
Angelo. Contra as paredes brancas flamejavam as vestes escarlates
das filas de cardeais sentados debaixo de baldaquinos verdes e
roxos. Em cima de uma mesinha situada no centro da capela estava o
cdlice de ouro que continha os votos do conclave reunido. O
cardeal diacono lia os resultados.

- A segunda votacdo, no segundo dia, os resultados sdo agora
0s seguintes. - com uma inclinacdo de cabeca e voltado para Della
Rovere -. ao cardeal presbitero de Sdo Pedro nove votos. - E,
finalmente, inclinando-se para Rodrigo Bérgia:

- Ao cardeal bispo de Porto e Santa Rufina, vice-chanceler da
Santa Igreja, cinco votos. Uma vez que ndo foi
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alcancada a maioria de dois tercos, os papéis serdo gqueimados e as
votacdes recomecarao amanha.

Enquanto os folhetos que tinham passado a ser intiteis eram
devidamente queimados, os cardeais retiraram-se em siléncio, num
ruge-ruge de sedas, na antiga sala real, onde tinham tido lugar as
verdadeiras e subtis negociacdes do conclave.

Catorze votos. Aquele numero magico era como um brasdo marcado na
mente de Rodrigo Bdérgia, ajoelhado na sua cela, aparentemente em
oracdo. A rede de espionagem de criados manobrada por Perotto
recolhera as informacdes que desejava: um velho cardeal tinha
pesadas dividas que ele poderia remediar facilmente; ao cardeal
diadcono de Santa Maria Nova, representante dos Orsini, tinham sido
oferecidas por Della Rovere as fortalezas de Soria e Monticelli,
mas na verdade interessavam os lautos lucros da catedral de
Cartagena de que Rodrigo dispunha; o cardeal Colonna pusera oS
olhos na prestigiosa abadia de Subiaco, também ela de Rodrigo; o
cardeal Sanseverino, homem dos Sforza, andava presumivelmente mais
assustado do que comprado. Depois, naturalmente, sempre havia
Ascénio.

Enquanto Rodrigo comprava votos, César, em Siena, preocupava-se em
garantir a vitdéria no palio segundo o seu estilo privado de
escrupulos. Ndo suportava perder nem sequer uma corrida de cavalos
e menos ainda o palio, a competigcdo mais importante para qualquer
cavaleiro de Itadlia, habitualmente vencido pela famosa coudelaria
dos Gonzaga de Mantua. César mandava vigiar o seu cavalo para que
animal ou arreios ndo fossem lesados por homens de outros
proprietdrios desabusados quanto a ele; entretanto procedera de
maneira a que muitos dos outros cavalos favoritos ndo estivessem
em condicdes de aguentar o percurso. Mas a coudelaria de Mantua
era inexpugnavel e ele tinha de temer principalmente o cavalo dos
Gonzaga.
No estdbulo, na noite na véspera da corrida, César dava as uUltimas
instrugdes ao seu joéquei Luis:
- Se nos Ultimos metros da corrida aquele mantuano te der muito
que fazer...

- Ndo o deixarei aproximar-se - disse Luis.

César teve um gesto de impaciéncia.
- Ndo me entendeste, estipido. Se te fizer frente, cais-lhe nas
costas como gque por acidente, atira abaixo jéquei e cavalo. Sem ti



ou contigo na garupa o meu cavalo tem de vencer.

Quando acabava de falar entrou na estrebaria um mensageiro
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coberto de poeira. Ao ver o touro dos Bdérgias bordado no peito do
homem, César compreendeu que a mensagem vinha de seu pai. Com um
sobressalto no coragcdo agarrou O mensageiro por um brago:

- Meu pai manda-me chamar?

O outro abanou a cabeca. César deixou que a médo voltasse a
cair procurando esconder a sua desilusao.

- Nenhuma mensagem?
- Monsenhor, tem de continuar aqui ou ndo ir mais além de Espoleto
no caminho para Roma.

César falou de dentes cerrados:

- O meu irm&o Jo&o estd em Roma?
O mensageiro anuiu com relutdncia. Rosnando uma imprecacgdo em
espanhol, César empurrou-o para o lado e saiu do estédbulo de olhos
cegos pela inveja e pela cdlera.
A ira diminuira a sua normal presenca de espirito: un homem atento
com inimigos poderosos ndo anda de noite sozinho. César ouviu de
repente nas suas costas o0s passos leves de um assassino. Mas antes
que tivesse tempo de voltar-se, tinha-lhe o outro apertado o
pescog¢o com um brago aproximando-lhe um punhal da garganta. Mas
César era jovem e forte enquanto que o seu agressor parecia pouco
convicto e ndo tardou em ser subjugado. Com o préprio punhal j& na
garganta do seu agressor, César reconheceu Michelotto, o robusto
criado dos Orsini.
- Em nome de Deus, senhor, ndo me mate! - exclamou o servo em
espanhol.
Ligeiramente desorientado, César afrouxou o aperto. Michelotto
deitou-o por terra num abrir e fechar de olhos, imobilizando-o com
0 seu peso e apontando-lhe novamente o punhal a garganta.

- Tendes ainda muito que aprender, senhor bispo - disse cacoando.
- Nunca hesitar com a faca desembainhada.
- E tu agora por que hesitaste? - perguntou César perplexo. - Vi-

te 14 fora a cavalo com Jodo Orsini. Foi ele..

- Tem os corddes da bolsa muito apertados o meu patrdo. Sois
generoso?

- Sempre mais do que ele neste caso - respondeu César voltando a
levantar-se.

Tinha pensado que aquele homem tivesse sido enviado para o matar
por ordem dos Orsini.

- Pbr-me-ei ao vosso servicgo, monsenhor. Como podeis ver, conhecgo
o meu oficio.

César anuiu. Ndo tinha por onde escolher. E depois, talvez aquele
homem viesse a ser-lhe util.
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- Agora ajuda-me a levantar - ordenou-lhe. - Um bispo talvez tenha
necessidade de um braco forte. e de um ferro desembaracado.
Michelotto ajudou-o respeitosamente a pdr-se de pé. Fingindo-se
fraco, César encostou-se debilmente a parede antes de pular para
as costas do servo, encostando-lhe a ponta do punhal por baixo do
queixo.

- Portanto, queres ficar ao meu servico? - apostrofou-o. - E gquem



és tu e por gque queres servir-me-?
Michelotto assustou-se realmente ao compreender a crueldade e a
determinacdo do homem que naquele momento empunhava a faca.
- Miguel da Corella, senor, de Aragdo. Chamo-me Michelotto. Sou
espanhol e ndo tenho simpatia por estes italianos. Também sou
ambicioso e dizem que vosso pal serad papa.

César deixou-o ir, reembainhando o punhal.
- Isso é possivel, senor Michelotto. Mas ao meu servigo terds de
respeitar o teu principio de nunca hesitar gquando a faca é
desembainhada.

Em Roma, a terceira jornada de votag¢des nada decidira: nenhum dos
trés candidatos alcancara a maioria necessaria. Rodrigo Bérgia,
obtido o apoio de Sanseverino e de um outro cardeal estava em
segundo lugar com sete votos, superado por Della Rovere com oito,
enquanto o Sforza ascendera ao terceiro com seis votos. Sete mais
seis era treze. Rodrigo considerava que chegara o momento de
oferecer a Ascédnio Sforza aquilo que desejava. Naquela noite
encontraram-se os dois na cela de Rodrigo. Ascédnio negociou com
muita decisdo. Rodrigo ofereceu-lhe o castelo de Nepi e o seu
espléndido palacio nos Banchi Vecchi, as rendas de Agria e trés
cargas de prata. Ascdnio manteve-se firme: queria a vice-
chancelaria. Rodrigo bem sabia o que isto significaria se viesse a
ser papa: uma demonstracdo publica do seu apoio ao irmdo de
Ascénio, o intriguista e ambicioso Ludovico de Mildo. Rodrigo
encolheu mentalmente os ombros. Se aceitasse as pretensdes de
Ascénio encontrar-se-ia praticamente eleito, apenas a um voto do
éxito definitivo.
- Muito bem. - A vice-chancelaria - disse em voz baixa. - E tudo?
Ndo era e Rodrigo sabia-o. Ascédnio falou claramente. - Meu
irmdo Ludovico deseja que o novo papa lhe reconheca o titulo de
duque de Miléo.
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- Vosso sobrinho, o duque Jodo Galeazzo, estd talvez gravemente
doente? - perguntou Rodrigo com ar candido.

- Tememos que possa estar.
- Entdo ndo vejo dificuldade. Vosso irmdo é ja regen te -
respondeu Rodrigo em tom conclusivo.
De modo algum emocionado, o Sforza continuou a ilustrar os seus
pedidos.
- Meu irmdo o duque seria feliz se visse a nossa alianca
concretizar-se num leito matrimonial. A vossa sobrinha Lucré cia e
0 nosso sobrinho Jodo Sforza, senhor de Pesaro.

Rodrigo enrugou a testa.
- Mas ja foi prometida.
- A um espanhol insignificante. Que seja desfeito o noivado.
N&do era caso para hesitar. Com Ascdnio vice-chanceler o mundo
inteiro saberia que se comprometera com os Sforza. - Seja -
concluiu.
Enquanto a porta da sua cela se fechava nas costas de Ascéanio
Sforza, Rodrigo reprimiu uma exclamacdo de triunfo. Sabia ter
vencido. A meta a que ambicionava hd mais de trinta longos anos
fora alcancada. Tornar-se- ia o homem mais poderoso do Mundo. Caiu



de joelhos e agradeceu a Deus con sinceridade.

Na manh& de 11 de Agosto de 1492, sob um céu pltimbeo, iluminado
por esporadicos reld@mpagos e com um constante ribombar de
trovoada, a multidido em expectativa em frente de S&do Pedro viu
abrir-se uma janela. Uma cruz foi levantada e no repentino
siléncio uma voz gritou:

- Habemus pontificem !

Rodrigo Bérgia fora eleito com o nome de Alexandre VI. Enquanto os
Orsini e seus amigos torciam a boca e as familias aristocraticas
de Itédlia se entregavam a comentdrios depreciativos sobre os
Bbérgias, o povo de Roma rejubilava. O novo pap era popular, jovial
e generoso. A coroacdo foil certamente uma das mais exaltantes que
se recordavam e o0 acolhimento reservado a Rodrigo pelos seus novos
subditos foi entusiasta. A sua passagem num cavalo branco pelo
trajecto de Sdo Pedro a basilica lateranense, por ruas adornadas
com arcos triunfais e o touro rampante dos Bérgias, a multidao
gritava:

- Alexandre! Alexandre, o Grande!

Suado, por baixo da pesada tiara papal, no abafado calor de
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Agosto, com as lagrimas de alegria que se misturavam com as gotas
de transpiracdo, Rodrigo ia com o olhar voltado para aqueles que
mais amava, recolhidos com discricdo numa varanda na Praca de Sao
Pedro. A frente estava a prima Adriana de Mila, sogra de Julia
Farnese e guarda da sua amada filha Lucrécia: era uma mulher de
meia-idade, que né&o perdera muito do seu fascinio espanhol. Ao
lado dela estava Julia com os espléndidos cabelos louros
recolhidos numa rede luzente de fios dourados e pedras preciosas.
Ali préxima via Lucrécia, com doze anos, a filha adorada, aquela
que mais que qualquer outra era parecida com ele, se bem que fosse
loura quando ele era moreno. Atrds da mulher, o seu segundo filho
Jodo mostrava bastante distincdo nos seus trajes vistosos, com um
grande diamante no chapéu; ao lado dele estava o filho mais novo,
Godofredo, ainda crianca e incapaz de conter o entusiasmo. Em
segundo plano via-se Orsino Orsini, o marido cornudo de Julia a
observar, com ar carrancudo, a cenha com O Seu uUnico olho.
Ressaltava a auséncia de César. Uma sombra atravessou o rosto de
Rodrigo ao pensamento do filho mais velho. Sabia que César néo
entenderia a sua recusa em deixd-lo vir a Roma, sabia ter
suscitado a sua amargura e ressentimento. O rapaz era bispo e como
tal deveria estar presente na cerimbénia. Embaracante. En contrar-
se-ia incomodado em situacdo tdo pouco prestigiante e sempre se
ficava em débito com o Diabo gquando o orgulho de César era ferido.
Rodrigo suspirou para consigo: porgque era a vida sempre téo
dificil quando César se metia pelo meio?

César estava realmente furibundo. Nem mesmo a vitdéria do seu
cavalo no palio (contestada porém pelo marqués de Mantua que
afirmava que o seu Jjoéqueil fizera batota) podia compensar a
vergonha de ser o Unico representante da familia que fora excluido
do triunfo de Rodrigo. E por ordem explicita do pai, ainda por
cima. Como que a acentuar o insulto, fora impedido em Espoleto por



Perotto, que nunca lhe agradara, com ordem de ndo ir mais longe.
Ignorando as promessas reparadoras do arcebispado de Valenca com
0s seus dezasselis mil ducados anuais de rendimento e de um paléacio
para si em Trastevere, César deixara-se invadir por um acesso de
firia na frente do pobre Perotto que o olhava aterrorizado.

- Mas eu ndo devo ir a Roma! - gritara. - Para o Diabo com as
aparéncias ! Ja la& estdo todos, excepto eu !

Naquele momento sentia 6dio pelo pai, pela sua autoridade,
pela maneira como favorecia Jodo, o irmdo mais novo. César
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rangeu os dentes de cbdlera e frustracdo, mas ndo podia fazer mais
que obedecer. Esperaria. A sua altura havia de chegar.

- Onde estd o teu adorado César?

Havia uma nota de despeito na voz de Julia Farnese, a qual
dirigira a pergunta a Lucrécia Bdérgia. As duas raparigas estavam
sentadas numa longa galeria enfeitada com tapecarias, nos
aposentos de Adriana de Mila, o Palédcio de Santa Maria in Portico.
Ex-residéncia cardinalicia, tornara-se o serralho das mulheres
amadas por Rodrigo Bérgia e, como um harém, estava localizado
convenientemente perto do Vaticano.

Lucrécia arrepiou-se a passagem de uma fria rajada de wvento
de Marco que fez ondular as tapecarias. Tinham decorrido oito
meses desde a eleicdo do pai e ainda César ndo obtivera licenca
para ir a Roma. Mordiscou o labio para esconder o enfado pela
pergunta de Julia.

- Em Espoleto - respondeu secamente.

Quase com treze anos, Lucrécia era ja uma mulher e se bem que
ndo aparentasse a amadurecida beleza dourada da amante de seu pai,
possuia toda a graga animal e a sensualidade tipica da sua
familia. Era loura, de olhos azuis e um indicio das feic¢des do pai
no nariz e no queixo fugidio; no seu aspecto sentiam-se uma forca
e uma intensidade de caracter que certamente n&o transpareciam da
fisionomia clédssica de Julia. O seu pescoco, diferindo do de
Rodrigo, era longo e gracioso, e o0s cabelos eram de um louro claro
enquanto os dele eram pretos; mas na expressdo tinha a réapida
mobilidade que era prépria de seu pai e era fundamentalmente viva
e alegre como ele. Sentia antipatia por Julia de cujas relacdes
com o amado pal estava perfeitamente ao corrente e sabia também
que Julia era ciumenta e invejosa do afecto apaixonado gque Rodrigo
lhe reservava. Com manifesta insoléncia abriu muito os grandes
olhos azuis e contemplou a jovem Farnese percorrendo-lhe o corpo
com o olhar, com uma atitude critica nas comparacdes do seu
aspecto ainda sobrecarregado pelo recente nascimento de uma filha
de Rodrigo.

- César escreveu-me no outro dia - prosseguiu Lucrécia fingindo
inocéncia. - Defimiu-te esposa de Cristo. Ndo achas divertido? Diz
que muita gente te chama outras coisas e que ele tem escrupulos em
escrever- mas antes de eu ser casada.

- Cuildado, Lucrécia - aconselhou Julia e havia maldade na sua voz.
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Mas a outra insistiu, divertindo-se. Agradava-lhe provocar a jovem
que era lenta e, ndo obstante ter mais sete anos, era vitima do



rapido sarcasmo da rapariguinha.

Como que mudando de assunto, prosseguiu com candura:

- César diz que quando se tornam gordas as mulheres perdem a
inteligéncia, além da beleza. nunca serei gorda. - Assim o teu
adorado irm&o César continuard a amar-te. Nas suas palavras vibrou
um visivel rancor.

Lucrécia levantou-se e foi a janela ndo desejando expor-se
ulteriormente as insinuacdes da jovem mulher. Jalia Farnese, de
corpo apetitoso e de mentalidade mercenaria, nunca entenderia o
amor que a unia ao irmdo, aqueles sentimentos intensos que deles
faziam um sé ser na presenca do mundo. Fechou os olhos. Voltou a
ver em pensamento a face jovem e sombria do irmdo como a recordava
desde os tempos da meninice no palacio dos Orsini em
Montegiordano; recordava o leve sussurro com que lhe falara ao
ouvido tendo-a apertada a si no vasto leito na noite antes da sua
partida para a Universidade de Pertisia.

- N6s os dois, Lucrécia, contra o mundo. Juntos podemos fazer
qualquer coisa. Temos de ser leais. . . sempre, para sempre. S6 a
mim deves ser leal.

Arrepiou-se novamente, mas ndo pelo vento frio. Adorava César,
amava-o malis que guem quer que seja, no entanto, certas vezes a
veeméncia dos sentimentos que manifestava por ele assustavam-na;
sentia entdo a necessidade de lhes fugir. Contudo, desejava tanto
vé-1lo, que para si pedia, se ele ndo estivesse ja& em Roma, visto
que lhe escrevera, que chegasse depressa com ou sem O
consentimento do pai.

César estava ja em Roma em casa da mde Vannozza, na Praca Pizzo di
Merlo. Vannozza, cujas belas feicdes romanas ainda conservavam
tracos da beleza que retivera por doze anos preso o voluvel
Rodrigo Bbérgia, acolhera-o calorosamente: um forte afecto os unia.
César era o seu filho preferido entre os quatro postos no mundo em
consequéncia da sua relacdo com Rodrigo. Talvez fosse pela forte
parecenca fisica, talvez fosse porque ambos sofriam pela aridez do
afecto de Rodrigo. O favorito do pai, entre os filhos machos,
sempre fora o segundo a nascer, Jodo, belo, ornado de caracdis,
vaidoso, fascinante e indolente. E Lucrécia. Vannozza pensava com
melancolia naquela rapariga que era tdo Bbérgia ao ponto de mostrar
nada ter herdado da mde. Lucrécia era objecto de apaixonada
devocao tanto por
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parte do pai como por parte do irmdo mais velho e simultaneamente
fonte de rivalidade entre os dois. Vannozza ndo podia deixar de
ficar perturbada pela intensidade, que ndo era natural, daqueles
sentimentos por Lucrécia; as paixdes de Rodrigo eram
incontroléaveis, bem o sabia ela. Tinha-a amado uma vez com paixdo
semelhante, ainda que na época do encontro deles ela tivesse ja
ultrapassado os trinta anos e certamente ja ndo fosse uma menina.
Mas com o tempo as suas exigéncias fisicas tinham-no desviado para
mulheres mais jovens e no ano em que nascera o filho Godofredo, em
1481, dera-a como mulher a um marido adequado e preocupara-se
depois em voltar a casa-la com um outro da mesma inteligéncia,
Carlos Canale, apdés a morte do primeiro. Pobre, insignificante



Carlos, pensou vendo avangar o marido no acto de esfregar
nervosamente as midos e de saudar com uma careta César que, como
sempre, o ignorava. César beijou a mdo a Vannozza e depois
abracou-a. A mde afastou-o docemente de si para o contemplar com
admiracdo. Como era belo, pensava, e tdo homem. Ndo como Jodo, téo
amado por Rodrigo. Suspirou, sentindo em si o olhar ciumento de
jodo.

- Por que estéds em Roma? - interveio Jodo. - Ndo te deram
permissdo para voltar.

César ignorou-o.

- Para quando foram marcadas as bodas de Lucrécia e do Sforza? -
perguntou a mée.

- Para o Verdo - respondeu enquanto uma sombra lhe obscurecia o
rosto.

Ndo era realmente aquele o casamento que teria escolhido para a
sua Unica filha ainda té&o nova. Mas naquilo, como em qualquer
outra questdo que dissesse respeito aos filhos, ndo tinha voz. Era
preciso obedecer a vontade de Rodrigo. Aquele matrimdénio mal
combinado era o preco do papado.

Godofredo, o filho mais novo, um feio bastardo moreno que se
divertia em espicacar a rivalidade entre os irmdos mais velhos,
ndo pdde conter-se mais.

- César - disse -, sabes que Jodo serd capitdo-general da
Igreja?

Em siléncio, todos esperaram a explosdo. Mas César sé reagiu
intensificando o aperto de mdo a mde, a qual torceu a boca com a
dor. Jodo apercebeu-se disso e sorriu com maldade. Sabia quéao
pouco agradava a César ser padre tendo o irmdo por soldado. Assim
fora decidido pelos seus pais gquando ainda
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eram criancas e o seu meio-irmdo mais velho Pedro Luis combatia ao
servico do rei de Aragdo, segundo a tradicdo. Morto Pedro Luis,
César, segundo filho, fora destinado a Igreja, como era de uso,
ainda que, mais do que qualguer outra coisa no mundo, tivesse
desejado servir nas armas. Jodo, pelo que lhe tocava, ndo tinha
indole de combatente: interessava- se predominantemente pelos
prazeres mundanos e pela moda, mas a guerra pelo menos afagava-lhe
a vaidade. Via-se, agradado, numa cintilante armadura com elmo
emplumado, confeccionado para ele, por medida, pelo mais habil
ferreiro de Mildo, a cavalo, no comando de uma procissédo
esplendidamente bem vestida, com o grande vexilo da Igreja a
ondular por cima de todos. De guerra sabia bem pouco e imaginava
para si o papel de capitdo-general ndo diferente das suas funcgdes
daquele momento, as quais se reduziam a desfilar em parada no seu
bem lancado ginete adornado de guizos de prata, a frente do pai,
tendo ao lado o intimo amigo, © principe turco.

- Jodo sera general quando mandarem os soldados colher flores -
comentou César entre dentes.

Godofredo riu-se e Jodo teve um sobressalto e fez mencdo de se
adiantar, ameacador.

Vannozza pousou uma mdo ansiosa no bragco de César, mas falou em
tom firme e autoritario:

- E teu irmdo e esta casa é minha. Ndo admito que saiam daqui em



cblera.

César encolheu os ombros; a expressdo velada dos olhos escondia as
suas emocdes.

- Meu pai é um estupido ao dar-lhe crédito.

- Teu pali ama-te tanto quanto o ama a ele.

- E tanto assim que procurou ter-me longe de Roma - respondeu ele
sarcastico.

- Tem paciéncia, César, verds que ainda hé-de chegar a tua vez,
disso tenho eu a certeza. - Deteve-o e observou-o com olhos
intensos. - Que queres dele. . . e da vida? Amor? Riquezas?

César falou em voz baixa, para que sb6 ela pudesse ouvir: - Né&o,
minha mde. Poder. - Beijou-lhe a mdo. - E agora vou procurar o

nosso santo pai.

Rodrigo recebeu César com evidente indiferenca no trono papal na
Sala do Pappagallo, como para pdr em relevo a disparidade de
estado. Estava irritado com César porque fora a
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Roma contra sua vontade e antes que tivesse tido tempo para
completar os seus projectos para Lucrécia e Jodo, que queria ver
realizados antes de qualquer outra decisdo respeitante ao seu
incémodo e imprevisivel primogénito. Estava certo de que César
teria tentado forcar-lhe a mdo. Com voz distante, portanto,
Rodrigo perguntou-lhe:

- Tua mée estad bem?

- Estad - respondeu César.

- Onde estas alojado?
- No Palacio do Burgo. - César levantou uma sobrancelha
interrogativa. - Sou bem aceite?
- Vieste a Roma sem autorizacgcdo - respondeu Rodrigo com
severidade. - Vestes sedas e veludos e usas espada. Contrataste um

assassino, disse-me Perotto. Nada disto condiz com um arcebispo.
Nem sequer com dezassete anos.

César inclinou a cabeca para mostrar a pequena tonsura, gque deu a
observar ao pail com um leve gesto de mdo. Voltou a levantar a
cabeca e sorriu.

- Qualgquer homem que tenha a coragem de me olhar de cima a baixo
vé bem que sou um servidor de Deus.

Rodrigo sorriu apesar de tudo. Levantou-se e desceu do trono,
tomou César pelos ombros e abracou-o.

- César. César - disse - algum homem tem um filho como tu? Algum
outro filho tem de chamar tio ao seu pai? Rodrigo deixou-o ir com
um ligeiro embaraco na expressdo vagamente amargurada.

- Ah, tua mde disse. ndo comprarei o teu amor! Quero a
pUrpura - declarou César. Tinha vinte e cinco anos, quando me
tornei. Vb6s a haveis concedido a Alexandre Farnese. Estou em
segundo lugar em relacdo ao irmdo da vossa amante? Tendes medo de
mim?

Rodrigo esquivou-se.

- Ndo tens os titulos para o sacro colégio. Es um ilegitimo.

- Sou aquele que minha mde fez. E posso vir a ser aquilo que
quiserdes. Vbés sois o papa.

Rodrigo voltou-se com uma expressdo cansada. Falou em seguida com



a voz de um velho sob o jugo dos cuidados do mundo. A sua
capacidade histridénica sempre o tinha ajudado em toda a sua
carreira e a ela recorreu também naquela ocorréncia
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para conter uma questdo delicada e ganhar ao mesmo tempo a
simpatia do filho.
- Sim, somos papa - disse em voz pesada -, e transportamos nos
nossos ombros o mundo como um asno paciente. Temos o futuro da
Santa Igreja nestas mdos trémulas. O destino da Itdlia surge-nos
obscuro e por isto derramamos lagrimas. Quando o rei Ferrante de
Napoles morrer, e isso acontecerd em breve, certamente a Franca e
a Espanha irdo brigar no ventre de Itdlia, a ndo ser que
consigamos impedi-lo. Roga por nés, meu filho. - - Bravo! - César
era irdénico. - E o duque de Gandia serd nomeado vosso capitdo-
general para enfrentar melhor este futuro?
Rodrigo rodeou o argumento. De repente o0s seus modos tornaram-se
vivos.
- Teu irmdo Jodo ird para Espanha depois de Lucrécia se casar. Ira
como enviado papal e casara com gquem quer que lhe oferecam em
Aragdo. Uma esposa de casa real, talvez, ou uma mulher da linhagem
do rei Fernando. Isto no que toca a Espanha. O casamento de
Lucrécia com um Sforza proteger-nos-a& dos Franceses, visto sermos
6ptimos aliados de Ludovico de Mildo. Como vés confio em ti e
ponho-te a par dos meus planos.
- Confianca? Onde? Sou mantido longe de Roma enquanto Joédo
frequenta a vossa corte de mdo dada com um turco primitivo.
- O principe Djem é um refém. O sultdo paga-nos quarenta mil
ducados por ano para o manter aqui.
César contrariou com orgulho:
- Eu sei como lidar com os Turcos. Exonerai-me do meu cargo e
oferecerei a minha espada aos Cavaleiros de Rodes.
Rodrigo perdeu a compostura desmascarando o filho.
- Se é isso que desejas. Bem sabes que néao!
Rodrigo abanou a cabeca num gesto de irdénico desespero.
Encaminhando-se para a escrivaninha para pegar num papel desenhou-
se-lhe nos labios um vago sorriso de triunfo. - Isto - disse
agitando a folha em direccgédo a César - te manteve afastado de
Roma. Os cardeais examinaram a tua posicdo de legitimidade e
concluiram que és filho de Dona Vannozza e do seu primeiro marido.
Assinaremos o mais cedo possivel uma bula nesse sentido.
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- Que mandarei afixar a porta de um bordel! - contrariou o outro
com grosseria.
Rodrigo continuou como se o filho ndo tivesse falado:
- Com uma segunda bula, privada, e que ndo se tornard publica, vos
reconheceremos nosso filho. Serd para ndés motivo de grande
alegria.
- Terei a purpura?
- Serds cardeal de Valenca, meu filho. Estds contente? Na sua voz
sentia-se o desejo de um sinal de gratiddo e de afecto. Mas César
limitou-se a fazer uma saudacdo. - Antecipando-me a vossa paterna
bondade, Santo Padre - disse -, trouxe- voOs um presente.
César foi até a porta para deixar entrar um Jjovem pajem vestido de



veludo verde, o qual se ajoelhou diante do pontifice. Entretanto,
César, com um sorriso malicioso, arrancou o chapéu do pajem. Uma
cascata de cabelos castanhos, sem duvida femininos, soltou-se
pelos ombros. Era uma deliciosa rapariga, esbelta e escura de
pele, ndo tendo mais que dezasseis anos.

- Prove-a, meu pali - convidou César divertido.

Trés meses depois, em Junho de 1493, Lucrécia casou aos treze anos
com Jodo Sforza, senhor de Pesaro, em cumprimento dos acordos
entre Rodrigo e os Sforza. As bodas foram celebradas no Vaticano e
seguidas por um bangquete no paldcio pontificio, ao qual sé6 foram
convidadas as mails belas mulheres da nobreza romana juntamente com
as mulheres dos delegados do Vaticano cuja presenca ndo podia ser
evitada. Foi a primeira daquelas recepcdes da familia Bbérgia que
iria provocar tanto escédndalo em toda a peninsula italiana, para
ndo dizer em todo o mundo cristédo, principalmente por causa do
comportamento turbulento, se ndo mesmo licencioso, do pontifice.
Rodrigo divertia-se imenso. Passava por entre as evolugdes dos
dancarinos ao longo das mesas arrumadas na Sala dos Mistérios
brincando com os enviados pontificais e os cortesdos, namoriscando
com as suas mulheres e lancando sobre os convidados confeitos
prateados. Uma mulher audaz atirou-lhe para os ombros uma chuva de
améndoas e foli recompensada pela mdo papal que lestamente lhe
meteu no seio uma mancheia de confeitos.
A noite estava quente e os convidados tinham comido muito e bebido
outro tanto. As faces violdceas estavam lustrosas de suor. Em
contraste, a esposa de treze anos, estava branca e fria ndo menos
qgque a neve compacta que arrefecia o vinho em grandes
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baldes de prata. Vestida de brocado branco e prateado, com uma
fita de prata e pérolas a enfeitar-lhe a cabeleira loura, guase
parecia inanimada; nela, a Unica palpitacdo era o piscar dos rubis
que lhe ornavam o pescoco, oferta de nUpcias dos Sforza. A seu
lado, o esposo Jodo estava amuado e nervoso. O mau humor vinha-lhe
da frieza com que a esposa reagia as suas aproximacgdes e o mal-
estar era suscitado pelas alusdes grosseiras que de gquando em
quando lhe lancavam convidados mais vulgares e embriagados.
Lucrécia ndo lhe dava atencdo alguma ignorando até o contacto
afectuoso e enérgico da sua mdo. Pensava em César, certa de que a
sua tristeza por aquelas bodas ndo seria inferior a sua. As suas
narinas foram agredidas pelo aroma inebriante da bergamota.
Apercebeu-se, mais do que viu, da face de Jalia, da cor de um
péssego demasiado maduro e ouviu a sua voz sibilar-lhe ao ouvido:

- Onde estd o teu irm&o César?
Lucrécia continuou com os olhos fitos em frente como se nada
tivesse ouvido.

Julia continuou a manifestar o seu desprezo:
- J4& ndo te ama, agora gue passaste a ser esposa para 0SS outros?
N&do tendo recebido resposta, disse em voz alta para que todos
ouvissem:
- Vi-o na missa nupcial. verde de ndusea ao pensamento do teu
tadlamo.

Estalou seca a bofetada. Adriana de Mila acorreu.



- Cautela, marafona! - murmurou furiosa a nora.

Muitas horas depois, enquanto dancava com Jodo, Lucrécia pouco
faltou para desmaiar de fadiga. Rodrigo, ansioso, logo correu para
ela e susteve-a nos bracgos. Vozes empastadas pelo vinho invocavam
a retirada dos esposos, o vértice publico de toda a celebracéo
nupcial, maximo divertimento dos convidados. Mas Rodrigo abanou a
cabeca voltando o olhar para o ensombrado Jodo.

- Esqueceste o contrato, meu filho? - perguntou.

- O contrato?

- Sim, ficou decidido, uma vez que Lucrécia é ainda demasiado
jovem para o0s seus deveres matrimoniais, gque ndo se daria a sua

consumagcdo sem que tivesse decorrido um ano. Basta. - Chamou as

damas de Lucrécia. - Levem-na para o leito.

Inclinou a cabeca para beijar ternamente a filha nos lédbios e a
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sua boca demorou sobre a dela talvez mais do que o necesséario.
Adriana de Mila inspirou ruidosamente em sinal de desaprovacao;
Julia lancou uma mirada venenosa. Jodo Sforza desviou o olhar,
também demasiado consciente dos sorrisos de escdrnio que o
rodeavam e foi procurar o conforto de Ascénio.

Ascénio Sforza, vindo em representacdo da familia, acompanhava a
cena com escassa paixdo. Tinha participado sem entusiasmo nas
celebragcdes e ndo por desacordo moral com os acontecimentos, mas
sim porque, do ponto de vista da casa Sforza, aquela alianca
estava ja falhada. Falava-se dos projectos de Rodrigo por outros
matrimébnios que colocariam a familia Sforza e o papado em campos
adversos. Dizia-se que devia estar iminente a chegada a Roma de um
delegado do rei Fernando de Espanha com a oferta de um casamento
vantajoso com uma representante da casa real de Aragdo para o
segundo filho do papa, Jodo Bbébrgia, o qual j& era, por outro lado,
duque de Gandia e logo grande de Espanha. Ainda mais inquietante
era a informacdo segundo a qual o terceiro filho do papa, o jovem
Godofredo, viria a ficar noivo de uma sobrinha ilegitima do rei
Ferrante de Napoles, parente do rei Fernando e inimigo acérrimo de
Ludovico de Mildo. Sem necessidade de profetas, Ascdnio bem
compreendia a quem seria mais leal o papa na eventualidade de um
confronto entre a Franca e a Espanha pelo reino de Napoles na
Itdlia. Se alguém nasce espanhol é espanhol para sempre, pensou
com profunda magoa. Podia também acontecer, reflectia, que
abracando assim incondicionalmente a causa espanhola e aragonesa
em Napoles, Rodrigo Bérgia tivesse de pagar um preco demasiado
alto pelos matrimbénios dos seus filhos bastardos. Era tempo de
fazer causa comum com o irrequieto Juli&o Della Rovere, velho
adversadrio de Rodrigo.

Havia, no belo rosto de Ludovico Sforza, aquela expressdo astuta
que se encontrava também nos tracos menos atraentes do irmdo mais
novo, Ascédnio. De vez em quando, porém, aquele intrigante,
resolvia ser sincero. Julido Della Rovere era um homem demasiado
astuto para se deixar enganar facilmente. Encostou-se ao espaldar
com um sorriso sarcastico.

- Vamos, Julido, saibamos ambos o que cada um de ndés deseja. Eu
quero o ducado de Mildo. Tu o papado.

Della Rovere ndo respondeu. Ludovico interpretou o siléncio como



concordéncia e continuou:

- Para ambos isto significa apoiar a Franca em Népoles.
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- Ferrante ainda n&o morreu, Ludovico, e tu perturbaste a paz da
Itdlia. Relembrando aquele pérfido macaco que é Carlos de Franca
0s seus direitos dinadsticos sobre aquele reino. Sim, ficar-me-4&
grato e meu sobrinho, o duque, é débil.

- A sua salde é delicada quanto a do avd Ferrante? Ludovico
anuiu com um sSorriso rapace.

- Quando Ferrante morrer haverd guerra na Itdlia. Nomeou seu
sucessor o filho Afonso.

- Mas Carlos de Franca tem mais titulos a seu favor. E fa-
los-4& valer. lanca em riste. Assim, se Ferrante fizer precipitar a
situacdo morrendo antes do Natal, teremos os lanceiros franceses
pela Primavera nos nossos olivais. E a Franca esmagard Napoles
como uma casca de noz. Todas as estradas que vdo para Napoles
passam por Roma - disse Julid&o com ar sabedor. - O mesmo é dizer
por Rodrigo Bébérgia. De facto. E Afonso de Napoles é parente do rei
Fernando de Espanha. Bérgia é espanhol no coracédo, seja qual for a
bandeira que lhe agrade desfraldar. N&do se comprometeu.

Ludovico levantou raivosamente os ombros. - Naturalmente.
Mas, permiti-me, estes casamentos que tem em mente para 0S seus
bastardos demonstram com clareza de que lado sopra o vento. E o
vento que sopra de Franca poderia ser suficientemente forte para
arrancar Rodrigo Bérgia do seu trono. Posso garantir a Vossa
Eminéncia que serd irresistivel afirmou Ludovico em tom cortante.
- Carlos declara j& querer atravessar os Alpes com O maior
exército que alguma vez se viu na Itdlia desde os tempos de Anbal.
Eu e tu estaremos do lado certo, prometo.

- E o Bbérgia-?

- Tera de pagar por ter apostado no cavalo errado. Recordaras ao
rei de Franca que este papa Bdérgia fede de corrupcdo. O sdélio
pontificio fica limpo. a favor de um candidato mais digno. Com a
morte de Ferrante abrirds a campanha e ganharas duzentos mil
ducados.

Ferrante ndo morreu antes do Natal, como esperara Ludovico Sforza,
mas pouco depois, a 27 de Janeiro de 1494. A situacdo desenvolveu-
se rapidamente no sentido previsto pelo regente
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de Mil&o. Rodrigo Bdérgia saiu por fim a descoberto enviando o seu
nincio apostdélico para coroar Afonso rei de Népoles em troca do
casamento de Godofredo com a filha ilegitima de Afonso, Sancha,
princesa de Squillace; Jodo, duque de Gandia, ja& casado com Maria
Henriques, parente do rei Fernando, recebeu um principado e dois
condados napolitanos e César ricas comissdes. Julido Della Rovere
decidiu-se entdo a declarar-se aliado dos Franceses, abrindo a
campanha contra Rodrigo com uma alocucdo veemente gque teve no
consistério, no qual denunciava o pontifice por nepotismo e
corrupcao.

- Assim foi degradada a autoridade da Igreja! - trovejou. -
Tinhamos visto o filho do papa, César Bbérgia, nomeado cardeal
contra a vontade de todos os homens probos deste sacro colégio.
Tinhamos assistido a um desonesto mercado de matrimbénios para os



outros filhos do papa. Até o Ultimo dos pastores de Campidoglio
sabe que o preco pago pelo papa por estes casamentos em Espanha e
em Napoles é a béncgdo apostdlica a uma ilicita sucessdo no trono
napolitano. Tudo isto pela grandeza da sua estirpe de bastardos.
- Que Deus te queime a lingua, Della Rovere! - trovejou César.

Rodrigo, impassivelmente sentado no trono pontificio, fez-lhe
sinal para se calar.

- Prossiga, cardeal Della Rovere, mas seja prudente censurou-
0.
Mas Della Rovere abandonara intencionalmente toda a prudéncia.
Interviera resolvido a dizer tudo.
- Fora-nos prometida a honestidade - rugiu -e sé tivemos mentiras.
Fora- nos prometido o fim da corrupgdo e estamos asfixiados no seu
fedor. Fora-nos prometida a paz e teremos de sofrer agora uma
guerra.

- Della Rovere! - interrompeu-o Rodrigo.

Della Rovere apelou para a assembleia dos cardeais.

- Ndo devo falar?
Levantou-se um murmirio de consenso. Com aquele encorajamento
prosseguiu, dizendo:
- Sabeis que as cidades do Norte estdo ja revoltadas. Em todas as
regides os padres denunciam a mesquinhez de Roma e invocam uma
espada vingadora. E chegard! Esta manhd recebi noticia de que o
rei de Franca se prepara para invadir a Itdlia com o mais forte
exército que alguma vez se viu.

A sala foil sacudida por exclamacdes de espanto e ansiedade.
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- Sim! - gritou Della Rovere. - E marchard contra Napoles para
destronar o usurpador Afonso. Ver-se-4 contrariado pela Santa
Igreja. - Com gesto teatral voltou-se para Ascénio Sforza: -

Falai, Ascénio!

Ascédnio levantou-se da cadeira com visivel relutédncia e um certo
nervosismo. A voz mal se ouvia no sussurro excitado dos cardeais:
- Meu irmdo Ludovico - comecou. Os cardeais emudeceram. - Meu
irmdo Ludovico, regente de Mildo, pediu-me que informasse o
consistério, de que, como fiel servidor do Senhor e da sua
consciéncia, se sente obrigado a dar aos Franceses toda a
assisténcia que. que.

- Que sirva para libertar o trono de Pedro ! - trovejou Della
Rovere.

César levantou-se e fez-se ouvir no clamor:

- Acuso! Acuso Julido Della Rovere e Ascanio Sforza de
conspiracdo, cisma, heresia e traicéo!

- Deus nos céus afastou os olhos desta Igreja corruptaberrou Della
Rovere.

- Siléncio. . . siléncio! - gritou Rodrigo.

As pancadas do bastdo de Burchard no pavimento obtiveram por fim
uma aparéncia de calma. Rodrigo levantou-se da cadeira fora de si
pela cbdlera.

- Nenhum de vés foi devidamente pago? - gritou aos cardeais. -
Haveis tido bolsas mais cheias dos Franceses? E assim? Lamentai-
vos, gritais como virgens desfloradas! E eu terei de me deixar
amedrontar? Eu sou o papa. Eu !. Eu ! Posso nomear cem novos



cardeails e substituir- vos a todos. Ponde-me a prova! Ponde-me a
prova e tereis modo de ver de que massa é feito um papa Bdérgia!
Cego de furia saiu da sala com grandes passadas, seguido por César
de rosto sombrio.

O REI

As folhas das videiras estavam douradas enquanto Carlos VIII de
Franca atravessava o fértil campo toscano em direccdo a Florenca
pelo final do Outono de 1494. Atrads dele o seu exército de trinta
mil homens levantava uma nuvem de poeira gque embranquecia os
campos, seguido nos caminhos pelos sulcos fundos das oitenta pecas
de artilharia pesada que tanto efeito tinham tido nos Italianos. O
sol reflectia-se nos piques longos com mais de trés metros dos
mercendarios suicos e alemdes, iluminava uma floresta de compridos
arcos, entregue a sua guarda pessoal de archeiros escoceses, e
fazia cintilar o metal das armaduras de cavalariapesada, a nobreza
de Franca, que cavalgava com o soberano. A cabeca da cavalaria,
por baixo do grande estandarte de seda no qual estavam bordadas as
flores-de-1lis de Franca orgulhosamente projectadas contra o azul
céu italiano, cavalgava o rei em pessoa.

Carlos tinha apenas vinte e trés anos: um homenzinho disforme e
insignificante no seu espléndido corcel de batalha. Uma faixa de
ouro emoldurava-lhe os cabelos pardacentos por cima de uma cara
tdo feia que os Italianos o consideravam mais parecido com um
monstro do que com um ser humano. Tinha a testa baixa e convexa,
com um nariz enorme e vistosamente adunco, os olhos palidos, um
pouco salientes, e o queixo agudo e fugidio como um lucio. A
espléndida armadura construida em Mildo escondia-lhe os ombros
curvos e as pernas demasiado magras. E, no entanto, apesar da sua
fealdade e da serafica beleza de sua mulher, a rainha Ana da
Bretanha, Carlos era um libertino incurével. Brilhavam-lhe os
olhos as agradaveis recordacdes
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das belas damas que lhe tinham sido dadas em Mildo. Delas
recordava a pele perfumada e os vestidos ornados de gemas, num
ambiente que lhe parecia quase exdédtico comparado com o sbébrio e
reservado da corte de Franca. Que diacho, pensava, até as
prostitutas milanesas viviam num bem-estar igual ao de uma
condessa francesa; para ndo falar do regente de Mildo, o luxo da
sua corte superava toda a imaginacdo e experiéncia do rei de
Franca. O seu olhar pousou na figura direita de Ludovico Sforza
que cavalgava a seu lado, com um manto de seda vermelha na qual
estava bordado a ouro a amoreira, emblema da familia. Por baixo do
manto, a armadura de Ludovico era, de longe, mais trabalhada do
que a do soberano.

Montado num soberbo animal que lhe fora dado pela cunhada
Isabel d'Este Gonzaga, Ludovico alimentava consideracdes bem menos
lisonjeiras em relacdo a Carlos e a nobreza francesa em geral. O
rei ndo era apenas feio, era também pouco culto e pouco



inteligente. Dizia-se mesmo que mal sabia ler. Aquele pobre tolo
sé tinha no cérebro uma ideia fixa, pensava Ludovico com desprezo,
ou seja, Napoles. . . além das mulheres, como é débvio. Uma atitude
que justamente lhe era oportuna. Ludovico tinha uma alta opinido
da sua inteligéncia e era apaixonado por intrigas, principalmente
pelo prazer de demonstrar saber vencer qualquer inimigo. e até os
amigos. Ludovico sorriu para consigo. De facto ndo era dificil
influenciar o rei para que agisse segundo os seus desejos,
partindo de Mildo em direccdo a Napoles. E naturalmente seria
forcado a atravessar os estados pontificios, feudos do Gnico homem
na Itédlia cuja inteligéncia seria comparédvel a de Ludovico. Era
porém certo que Rodrigo Bdérgia optara j& pela parte errada. O
reino do papa Bdérgia com toda a probabilidade estava destinado a
ter vida breve. Ludovico encolheu os ombros. Pouco lhe importava
lancar na ruina uma familia em ascensédo, dado ele préprio se
encontrar a um passo da realizacdo dos seus projectos dinadsticos.
Seu sobrinho Jodo Galeazzo ndo duraria muito tempo, provavelmente
ndo duraria mais que Rodrigo Bérgia.
O curso dos seus pensamentos foi interrompido pela voz estridente
de Carlos.
- Que estd a dizer o frade? - perguntou indicando um monge
mendicante parado diante de uma pequena capela de campo com OsS
olhos e as mdos levantadas para o céu. O religioso entoava uma
litania histérica.
- Tece o0s vossos louvores, senhor - respondeu docemente
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Ludovico falando ao rei no seu francés nasal.
Carlos ndo conhecia a lingua italiana e o seu latim era
fraguissimo.
- E um partididrio do monge Savonarola, que invoca o vosso nome do
seu pulpito florentino, definindo-vos como o novo Ciro, o salvador
de Itédlia. O eco do vosso nome bastou para fazer com que os
Médicis fugissem de Florenca, onde a multiddo sagqueou 0s seus
palédcios aos gritos de Viva a Francga.
- Na verdade o Senhor estd connosco - respondeu Carlos com um
sorriso. - Também dizem que estd contra o seu malvado servo, ©
papa Alexandre VI que se opde a nds. . .
Rodrigo estava ajoelhado no seu prie-Dieu no quarto pontifical,
com os ombros abatidos pela desolacdo e o desespero. Lagrimas de
desgosto corriam-lhe das mdos com que tapava os olhos como que
para ndo ver os exércitos em marcha. Ouviu um som de passos
rapidos e o clangor das alabardas dos guardas que saudavam a
chegada de alguém de alta estirpe. Entrou César em traje de caca,
espada a ilharga. Rodrigo levantou-se e foi ao seu encontro com os
bracos estendidos numa muda imploracdo de conforto. César, pelo
contrario, tirou alguns pergaminhos enrolados de uma das suas
longas luvas e atirou-os para os pés do paili como se na verdade
quisesse atirar-lhos a cara. - Carlos pede permissdo de transito
gratuito através dos estados pontificios e ameaca depor-vos se
recusardes. Os Médicis entregaram os seus castelos sem combater e
fugiram com o rabo entre as pernas como cdes vis que sdo. Carlos
estd em Florenca e ninguém lhe barra o caminho. Que fareis?
Rodrigo sentou-se pesadamente a janela e contemplou os prados fora



da muralha do Vaticano, imaginando-os ja& fervilhantes de soldados
franceses. Ergueu os ombros.

- Que posso fazer? A ndo ser rezar.

César teve um gesto impaciente.

- E para que serviria? Ndo tendes a forca necessaria para lhe
resistir.

- N&o, creio que poderia conquistar Roma sem derramar uma gota de
sangue.

César aproximou-se da mesa que estava em frente de Rodrigo. Pegou
numa pena e em papel e entregou-os ao pai, de pé na frente dele.

- Digo-vos o que deveis fazer. - O seu tom era animado, persuasivo
e vagamente ameacador: - Escrevel a Afonso de Napoles e dizei-lhe
para me confiar o comando do seu exército.
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- Quase meteu a pena na mdo de Rodrigo. - Vamos, escreveil.

Mas Rodrigo continuava a olhar pela janela, gquase sem se aperceber
da mdo estendida do filho. Houve um longo siléncio.

- H& j& comandantes - disse por fim. - Que tém a minha aprovacéo.
A mdo em que César tinha a pena tremeu visivelmente.
- Quem sdo? - perguntou César.

- Virginio Orsini. Os seus filhos Paulo e Joédo.
Seguiu-se uma prolongada pausa, como se o filho tivesse
dificuldade em acreditar naquilo que ouvira. Depois, entre dentes,
o0 jovem disse:
- N&o posso crer que tenhais sido tdo estupido. Os Orsini sédo céaes
traidores como todos os Italianos. Revoltar-se-do contra vés na
primeira altura, como todos os outros. Ndo haveis aprendido mesmo
nada com a reviravolta dos Sforza? Estupido ! Velho caduco !.
Ouviu-se um ruge-ruge de seda. Julia apareceu a entrada, iluminada
por um sorriso sedutor. César, ao voltar-se, atirou a pena a cara
do pai, depois saiu furiosamente empurrando-a. Ela enrugou a boca
numa atitude de aborrecimento pelos modos descorteses de César,
mas ndo ousou censura-lo por tanta ma educacdo. Em vez disso,
aproximou-se do papa sentado, convidando-o a afaga-la. Rodrigo
puxou-a vivamente a si, cin gindo-a nas amplas mangas. Pousou a
testa nos ombros dela e comecou a chorar, enquanto com a mdo a
afagava mecanicamente.
- Meu paizinho - disse Julia docemente -, estds a chorar por minha
causa? Rogo-te, deixa-me ficar contigo.
- N&o, minha filha. - Rodrigo levantou a cabeca. - Choro pela
Itdlia. - Prosseguiu em tom dramédtico como se do sacro sélio se
dirigisse ao mundo inteiro: - Ainda que seja espanhol amo a Itéalia
e ndo desejo vé-la noutras mdos gque ndo sejam italianas.
Julia, tudo menos comovida, continuou a suplicar-lhe: - Rogo-te,
Rodrigo. - Depois, vendo gque ele ndo respondia, olhando pela
janela para o setentrido, de onde deviam aparecer os Franceses,
caiu em célera. - E tudo culpa de César! - exclamou. - Odeia-me
por causa de sua mde. Conspiram os dois para nos dividirem. N&o
querem que outros além deles tenham influéncia em ti. S&o da mesma
raca, aquela diaba e os seus dignos rebentos, César e
Lucrécia. . .

45
A estridente maldade da sua voz arrancou Rodrigo aos seus



pensamentos. Como lhe parecia bela, trémula de cdlera. Sentiu-se
ser tomado por uma onda de desejo. O desejo dele era ainda capaz
de lhe apagar da mente os pensamentos desagradaveis. Apertou
contra si o seu corpo flexivel.
- N&o, ndo - disse a tranquilizé-la -, ndo é César, sou eu que te
amo quem te diz que deves ir. Queres gque os Franceses te ponham
fora do meu leito? Estards em seguranca em Pesaro, com Lucrécia e
Joao.
Mas Julia pensava ainda vergd-lo a seu bel-prazer, poder gozar OS
apelos do desejo.
- Aquele verme do Jodo Sforza - insinuou maldosa -, se ndo é capaz
de defender a sua honra, como podes esperar que defenda a minha?
Rodrigo fingiu nédo ter entendido a insinuacdo contra
Lucrécia.
- Jalia - disse-lhe puxando-a para a cama -, ndo nos resta muito
tempo para estarmos juntos.
- Portanto, Jalia, obtiveste uma béncdo de boa viagem do nosso
santo pai, ndo é assim? - perguntou César irdnico quando a jovem
senhora, com um rubor espalhado no rosto, se juntou aos outros
prestes a porem-se a salvo em Pesaro.
César parecia ter reencontrado a compostura naquele momento em
que, em trajes cardinalicios, esperava poder despedir-se das
mulheres do pai numa das antecdmaras do Palédcio de Santa Maria,
contiguo ao Vaticano, residéncia de Adzzana de Mila. Encostado a
parede revestida de madeira, contemplava o grupo. Estavam Adriana,
em traje de viagem, composta como sempre, e Lucrécia e Julia a
beira do choro. O marido de Lucrécia, Jodo Sforza, amuado e
ciumento, evitava o olhar de César. Compreendera que César o
considerava sacrificdvel e ndo estava muito preocupado com isso.
Tinha medo do cunhado.
Ouviu-se bater do outro lado do painel. César voltou-se e manobrou
uma rosa esculpida. O painel abriu-se e entraram Rodrigo e o seu
servo Perotto.

- Bem. bem. estais prontos. - O papa estava alegre, desejoso de
evitar novos excessos emotivos. - César, a estrada estd ainda
aberta?

- Esta.
- jodo, sabes o que deves fazer? - Rodrigo voltou-se para Perotto.

- Escreveste-o para o senhor Jod&o? Estd tudo escrito? Claramente ?
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- Sim, Vossa Santidade.

- Bem, entdo nada mais ha& para dizer. Sim, Jodo, o que é? -
Santidade, se me é permitido ndo me unir a familia, seria minha
intencdo ficar em Roma.

- Para poderes bajular os Franceses? - interveio César. Como o teu
tio Ascédnio? Ndo temas, Jodozinho, mando Michelotto contigo até
Pesaro.

- N&o, ndo, meu Deus, isso ndo! - gemeu Jodo. - Santidade. ele.
ele. tem intencdo de me matar !

- Calma, rapaz tolo, ninguém quer matar-te. - A voz de Rodrigo
soou imperiosa. - Tinha ordenado que escoltasses estas senhoras

até Pesaro, onde ficardo até que lhes seja possivel regressar a
Roma sem perigo.



- Eu ndo - explodiu Julia com veeméncia. - Eu ndo quero ir. Desejo
ficar aqui.

Rodrigo reagiu sorrindo aquela manifestacdo de petuléncia da
amante.

- Doce Julia, desejas realmente sofrer sevicias de algum francés?
Ou alemdo ou suico? Ou talvez de Sua Alteza cristiamissima em
pessoa?

- Santo Padre! - O tormento era em Jodo mais forte que a timidez.
- Rogo-vos. o0s meus deveres me obrigam a.

Rodrigo voltou-se para ele com ira:

- Deveres? Pretendes explicéd-lo a nés? O teu dever, Sforza, é
obedecer- nos. Isso basta.

Jodo balbuciou, perdeu a cabeca:

- Meu tio Asclnio mandou-me dizer.

Lucrécia agarrou-o por um braco exortando-o a ndo prosseguir.

Rodrigo falou em tom sereno e severo:

- Sabemos o que teu tio tem para te dizer. A ti e a toda a vossa
estirpe Sforza. Espiar os nossos movimentos e trair-nos. Acreditas
que realmente ndo tinhamos lido as cartas?

Jodo ficou atordoado.

- Santidade. - balbuciou.

- Que fale, este parvo - interveio César. - Partilhard uma cela
com seu tio Ascéanio.

Rosto empalidecido, Jodo procurou a ajuda de Lucrécia.
Durante instantes ninguém falou e a ameaca continuou suspensa no
ar.

Rodrigo fixou brevemente César como se tivesse a intencédo de
protestar. Depois, como se nada tivesse havido, atraiu a si
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Lucrécia e Jalia e beijou a filha t&o demoradamente, num abracgo
tdo apaixonado, que Julia ficou a olhar com uma careta ciumenta
enquanto ndo chegou a sua vez. Tendo, portanto, as duas raparigas
pela mdo, Rodrigo voltou-se para Adriana com voz trémula de
emocao:

- Dona Adriana, estdo aqui os meus olhos e o meu coracdo. Tende
cuidado com elas até ao tempo bendito em que possamos de novo
estar todos juntos em paz. Agora ide, todos. Que Deus seja
convosco. Mas lembrai-vos de um velho gque vos ama e escrevei-me
muitas vezes.

César tinha uma expressédo de desprezo no rosto.

- Jesus — murmurou.
Jo&do fez uma Ultima tentativa desesperada.
- Ndo - disse ainda, obstinado.

Lucrécia aproximou-se para o acalmar.
- Marido, vés nos guiareis a Pesaro. La estaremos em seguranga e
depois é tempo de Carnaval. Com a mdo no coracdo vos prometo que
14 seremos felizes.

Rodrigo aumentou a dose, de novo jovial e tranquilizador:
- Mas com certeza. Disse-te porqué? Es um rapaz afortunado porque
tens agora a nossa permissdo, podes consumar as tuas bodas.
César deixou escapar uma risada. Enquanto as mulheres se dirigiam
para a porta, abracou Lucrécia e murmurou-lhe qualquer coisa ao
ouvido. Lucrécia sorriu, mas ndo falou, apertando-se contra ele;



depois voltou- se e seguiu Adriana j& nas escadas.

César e Rodrigo viam de uma janela o destacamento que saia do

patio. Novamente Rodrigo alterara o seu humor. Colhido por uma

vaga de sentimentalismo, tinha lagrimas nos olhos ao vé-las

partir. César fitou- o com presuncdo. - Como é bela. ainda uma

crianca. - murmurou Rodrigo ternamente.

- E uma puta.

- E tua irma.

- Ela, nédo! Julia!

- César. Ndo, ndo, ndo pode ser. Ndo terias ousado. Fizeste-o0? Tu

fizeste-o0?

César sorriu e nédo respondeu. Rodrigo voltou-se novamente para a

janela com um estremecimento nos ombros. Quando César falou o seu

tom era brusco e frio:

- Pai, gque vamos fazer de Ascanio Sforza?

Também Rodrigo falou friamente:
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Foi dada a ordem. Esta noite serd conduzido a Santo Angelo.

- E Della Rovere?

Rodrigo estava de novo muito calmo, pela forca da prépria

superioridade e experiéncia.

- Deixarel que caia na prdpria armadilha de traicdo e excesso de

ambicdo. Fica pois certo que correrd ao rei de Franca a despejar

veneno contra ndés. Bom proveito lhe faca.

- Estais enganado - replicou César impetuoso. - E nosso inimigo e

devemos elimind-lo antes gque nos cause danos.

- Ainda és um ingénuo em politica, César - disse Rodrigo

condescendente. - Se o teu inimigo vai ser ridiculo perante o

mundo inteiro, porgque devemos impedi-lo?

- Estais enganado - insistiu César. - N&do deveis deixa-lo ir. Eu

préprio manobrarei para que ndo escape. - Voltou-se para sair.

- Vossa Eminéncia! - O chamamento de Rodrigo soou peremptédrio.

- Santidade! - César voltou-se numa atitude falsamente submissa.
- N&do te permito gque desafies a nossa autoridade. Caminharés

na nossa sombra.

- Como Sua Santidade preferir. - O sorriso de César era
feroz. - A propdsito do Sforza. Dizem-me que a peste ceifa muitas
vitimas nas celas subterrdneas de Santo Angelo.

- N&o! - exclamou Rodrigo resoluto. - O cardeal Sforza é um

principe da igreja e ficarad alojado como tal. Estd resolvido.

Ascénio Sforza sentava-se numa poltrona revestida de pele e
guarnecida de gemas. Observava Julido Della Rovere gque corria para
cd e para la nos preparativos de uma partida precipitada.

- Ascadnio, cré em mim - dizia-lhe. - Convém-te vires comigo
para Florenca pelo rei de Franca. Ndo te fies em Rodrigo Bdérgia.

Ascénio tirou um confeito de uma caixa de prata e colocou-o
graciosamente na lingua antes de responder.

- Talvez tenhas razdo, julido. Mas também é verdade que nunca
tu confiaste nos Bdérgias e ndo tens outra alternativa sendo a de
estares com os Franceses. Os teus dados estdo lancados, 0s meus
nao.
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- Mas teu irmdo Ludovico.

- Ludovico cuidard dos nossos interesses junto do rei de
Franca. Dois Sforza ao lado de Carlos poderiam ser de mais. Eu fui
sincero com Rodrigo Bdérgia e ele prometeu- me a amizade e o
respeito que me sdo devidos enquanto for membro do Sacro Colégio.

- E tu acreditas nele? Es louco!

- N&o sou louco, sou um jogador, Julido, um jogador sensato
que nao quer apostar todos os seus ducados no mesmo cavalo.
especialmente quando o cavalo em questdo é um rei de Franca ainda
rapazinho. Ludovico mandou-me dizer que é um tolo e facilmente
influenciavel.

- E serd influenciado, de facto. Por mim.

- Talvez, Julido, talvez. Mas talvez ndo. Rodrigo Bérgia
sempre é& o0 papa. E eu sou vice-chanceler da Santa Igreja e devo
estar aquili para receber o rei de Franca quando chegar.

- De uma prisdo dos Bdbérgias? Naturalmente. Perguntou-me como
nunca pensei em quanto isto me seria vantajoso.

- Deus dispde, Ascénio - avisou-o o outro.
- E justamente como dizes, Julido, Deus dispde e eu estarei
disposto no caso de as suas disposicdes. - Ascédnio sorriu com ar

de fildsofo tocando ao de leve a superficie trabalhada da caixa de
doces com a mdo bem cuidada.

Como Rodrigo previu, Della Rovere fugiu de Roma para ir ter
com Carlos de Franca a Florenca, resolvido a persuadir o soberano
a depor Rodrigo Bbérgia em seu favor, tendo para oferecer como
garantia a sua tenaz simpatia pelos Franceses. Por ordem de
Rodrigo e com intima satisfac&o do prisioneiro Ascénio Sforza foi
preso e encerrado em Santo Angelo, ndo nos subterrdneos como teria
desejado César, mas sim em aposentos confortdveis por baixo dos
bastides do castelo. Aqui esperou o éxito dos acontecimentos
sabendo que a expectativa ndo seria demorada. Os Franceses desciam
através dos estados pontificios em volta de Roma. Pela Via
Flaminia tinham descido a Viterbo onde, com a ajuda da fortuna,
tinham interceptado e capturado as mulheres do pontifice. Pouco
depois, os Orsini passaram-se para o0s Franceses, entregando armas
e castelos como César previra. Os Bbérgias estavam com os ombros
contra a parede. Se bem gue ndo tivessem completa consciéncia da
desventura que os colhera, sabiam porém que no espaco de
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poucas semanas oS Franceses teriam chegado a Roma e preparavam-se
por isso para se defenderem o melhor possivel.

Rodrigo e César pararam sobre as muralhas da cidade, a Porta
de Santa Maria do Povo, da qual partia a Via Flaminia. Estavam
perturbados. César, irritado, dava pontapés nas faxinas meio
podres que protegiam um canhdo antiquado. Por baixo deles, o
principe turco Djem, amigo de Jodo, curveteava montado no seu
cavalo como se ndo percebesse, nem de perto nem de longe, a
gravidade do momento.

- Vossa Santidade estd satisfeita - protestou César com
raiva. - O primeiro peido de um francés terd mais efeito que as
trombetas de Josué.

- Orsini e os seus filhos ainda se opdem.

- Enquanto ndo farejarem o dinheiro do rei de Franca.



- Achas que deveria refugiar-me em Napoles, César?Havia um
tom dramdtico na sua voz. - Ndo, ainda sou papa e bispo de Roma.
Ndo abandonarei o meu rebanho e ndo cederei a minha cidade aos
barbaros.

- Serd o vosso rebanho a abandonar-vos mal um francés se
apresentar junto das muralhas. Ndo! Que os Franceses conguistem a
cidade. Podemos resistir em Santo Angelo até que Vossa Santidade
tenha encontrado o fulgor da razdo e nos der carta branca.

- Temes pela minha vida, César. Nunca ninguém matou um papa.

- Recordai-vos de S&do Pedro. H& precedentes. . . Sim,
reflectiu Rodrigo, tinham morto S&o Pedro. E havia um precedente
mais recente que o angustiava: aquele dia desditoso em que os
Franceses tinham raptado o papa Bento e o haviam maltratado a tal
ponto que o fizeram perder o juizo. Ndo era um pensamento
reconfortante. Nunca Rodrigo se sentira t&o sé. Apaixonadamente
desejoso de voltar a ver Lucrécia ou Julia, era atormentado pela
frustracdo e assediado pela soliddo. Obtinha pouco conforto de
César, tédo rude e duro. N&do era como Jodo. Rodrigo baixou um olhar
amistoso sobre Djem. César apercebeu-se disso. - Tendes sempre de
ter aquele sarraceno agarrado a vossa sotaina?

- Pobre principe Djem. E um querido amigo de teu irmdo e
por isso me lembra muito Jodo.
- Também a mim. E sé por isto que o tendes aqui?
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- Esqueceste, César, que Djem & uma personalidade no seu
pais, irmdo do sultdo que o odeia e o teme. Escrevi ao sultdo, que
fard bem em mandar-nos auxilio, porque se o0s Franceses nos levarem
a melhor, aquele vaidoso Carlos proclamard uma cruzada contra ele
e colocarad Djem no trono.

César riu-se admirado.

- Uma manobra ousada, salvar-nos do rei cristianissimo com a
ajuda do pior inimigo da cristandade. Como é que res pondeu?

- Como infiel muculmano que é. - No rosto de Rodrigo
desenhou-se um sorriso subtil. - Estd pronto a pagar trezentos mil
ducados pela noticia da morte do irm&o Djem. Anda. Voltemos ao
Vaticano.

Enquanto o papa montava a sua mula com a reverencial
assisténcia dos dois guardas pontificios, César contemplou Djem
com novos olhos. Trezentos mil ducados: era o suficiente para
organizar e manter um exército, para sustentar e realizar as
ambicdes de um homem. A voz impaciente de Rodrigo interrompeu as
suas reflexdes.

- Anda, César. Vamos ao Vaticano. Talvez tenham chegado
noticias de Lucrécia.

No Vaticano havia uma grande confusdo. Enquanto Rodrigo
chegava aos seus aposentos privados ouviam-se os alaridos da
criadagem pontificia que saqueava o paldcio na previsdo da fuga do
papa perante a perseguicdo do exército francés. Do seu
apartamento, César ouvia aumentar o tumulto.

- Assim ndo se pode seguir em frente, Michelotto! - exclamou
furioso. - Vem.

Enquanto se levantava para afivelar o cinturdo com a espada,
ouviu bater a porta. Era Perotto, palido, olhos cheios de terror.



- Vossa Eminéncia, Sua Santidade. h& novidades. peco-lhes
para virem.

Empurrando Perotto rudemente para o lado, César saiu para o
corredor, seguido de perto por Michelotto. Quando viravam uma
esquina, um servo com 0s bracos cheios de pratas roubadas esbarrou
com César. Apanhado em flagrante, deixou cair o saque levando a
mdo ao punhal. Michelotto avangou de repente e enterrou a sua
ladmina experiente no peito do servo. Uma golfada de sangue
salpicou o peitoral de César. Este limpou-se com uma careta de
repugnédncia, que Michelotto interpretou mal: julgando o seu patréo
assustado, pousou-lhe uma mdao no
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braco em gesto tranquilizante. César reagiu como a mordedura de
uma serpente.

- N&o me toques! Nunca me toques, sapo! - gritou ameacgador.
Surpreendido pela furia gelada que lhe vira nos olhos, Michelotto
deixou cair a mdo sem falar.

Nas wvizinhangas dos aposentos pontificais, encontraram Ascdnio
Sforza que corria na mesma direccdo. Ao ver a espada ensanguentada
de Michelotto e a expressdo turva de César, Ascadnio temeu pela
vida.

- Tenho o salvo-conduto do papa - apressou-se a declarar mostrando
o0 pergaminho.

Os apartamentos do papa estavam em penumbra, porque as janelas que
davam para o augusto claustro do Pappagallo eram pequenas; porém,
as paredes reluziam com as ricas cores dos recentes frescos de
Pinturicchio e no tecto resplandecia o touro dos Bdérgias,
celebracgdo rampante do orgulho familiar.

César encontrou o pai sentado a janela, de costas para a luz, de
modo que ndo pdde ver-lhe a expressdo. A seus pés estava um homem
ajoelhado que vestia uma armadura suja de lama. Era Paulo Orsini.
- Diz-lhe, meu filho - disse Rodrigo em voz &tona. Conta de fio a
pavio ao teu amigo, cardeal de Valenca, como a tua familia me foi
leal.

Paulo Orsini voltou-se para César com uma face assustada. -
Eminéncia. lembre-se como éramos amigos desde criancas.

César avancou e agarrou Orsini pelo pescogo:

- Por que vieste aqui rojar-te aos pés de Sua Santidade?

- Eminéncia, por minha honra. meu pai entregou os castelos e o
exército ao rei de Franca e ajoelhou-se perante o rei. eu néo
podia. a nossa longa amizade.

- Que traiu - contrariou César com furia. - Enforque-o, pai. Como
cdo traidor que é.

Rodrigo teve um gesto de negacédo.

- Escuta-me, Paulo Orsini - disse com um tom sempre mais
atormentado na voz -, deixamos-te livre agora porque vieste até
nés por tua espontdnea vontade. Vai agora e leva esta nossa
mensagem a teu pail pecador e a toda a tua infiel familia. Diz-lhes
que nds, O papa, ndo nos esqueceremos daquilo que fizeram, nem
nunca lhes perdoaremos e, como prova da nossa

53
inevitavel vingancga, empenhamos a nossa mitra, as nossas terras e
a nossa vida.



Ergueu-se da cadeira, dominou de cima o desventurado Orsini que
exclamou suplicante:

- Se Sua Santidade o deseja, estou pronto a negociar com o capitdo
francés a restituicdo de Lucrécia e dos outros prisioneiros que
estdo com ela.

Rodrigo abateu-se de repente na cadeira com a face transtornada
pelo horror.

- Prisioneiros? Como prisioneiros?

- Sua Santidade ndo estava ao corrente? - Alguma seguranca voltara
a voz de Paulo. - H& cinco dias, em Viterbo.

César atirou Paulo Orsini para a porta com uma forca brutal.

- Vai-te embora, cdo, enquanto estas vivo! - exclamou entre
dentes. - Os Bdbérgias ndo tém necessidade da tua ajuda.

A porta abriu-se e entrou Perotto. Paulo Orsini aproveitou para
fugir.

- Santidade, o cardeal Sforza estd aqui. E portador de noticias
graves. Dona Lucrécia, Dona Julia. . .

- Ele j& sabe - interveio bruscamente César. - Saiu agora daqui
quem lhe deu a noticia.

- Eminéncia, que devo dizer ao cardeal Sforza-?

- N&o lhe digas nada. Que espere. Agora, fora!

Perotto desapareceu. Enquanto abria a porta, chegaram ruidos
confusos de tropel, passos de corrida, gritos e rangidos de méveis
que eram arrastados pelos pavimentos de pedra do paldcio. Também
se levantavam os protestos aristocraticos de Ascénio Sforza
ofendido pelo tratamento pouco respeitoso de que era alvo.

Rodrigo era presa do mals sombrio desespero. Perdida toda a
certeza, movia insensatamente os labios e rolava os olhos. Agarrou
César por um braco e gemeu:

- Qualgquer coisa, promete-lhes qualquer coisa, mas faz com que eu

volte a ver a minha Lucrécia. Diz a Ascénio. . Diz a Ascénio para
vir aqui. Ele lhes diréd para as libertarem. A ele escutardo. E o
inico. . . Quero falar com Ascéanio.

César afastou-se para trés, desgostoso, e agarrou os ombros do
pai, como que para incutir nele parte da sua forca animica.

- Que quereis dar-lhe? Tudo aquilo que tendes?

- Qualquer coisa! Tudo! Estamos arruinados. S& quero que nos
restituam a nossa filha amada.

César entregou-se a sua exasperacdao:
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- Escuta, velho, e tenta portar-te como papa. As mulheres nao
contam agora. Ndo lhes tocardo num cabelo. Nés ainda ndo estamos
perdidos. Teremos Santo Angelo enquanto as pedras ndo estiverem
derrubadas e mostrar-lhes-emos o que significa ser um Bdbérgia.

Mas Rodrigo choramingava, recusando o conforto das palavras,
baloucando- se para a frente e para tras na cadeira, fechado na
sua angustia, a face escondida nas mé&os.

- Lucrécia, Lucrécia - gemia.

César contemplou o seu corpo percorrido por solucos e encolheu os
ombros.

- Michelotto! - gritou.

Rodrigo levantou a cabeca gquando Michelotto entrou. Vendo a espada
ensanguentada que ele empunhava assustou-se, pois estava toda a



gente pouco lucida.

- César, que vais fazer? Queres matar-me?

Michelotto, espanhol devoto, caiu de joelhos e beijou a orla da
toga pontificia, embainhando a espada.

- Santo Padre.

- Anda, Michelotto - disse César bruscamente -, vamos para Santo
Angelo. Agarra-lhe o braco, tolo. E apenas um homemn.

Enquanto percorriam a pressa a galeria gque unia o Vaticano ao
castelo, ouviram os gritos na cidade que anunciavam a chegada dos
Franceses.

- Franca! Franca! Della Rovere! Della Rovere! Abram imediatamente
as portas !

Carlos VIII entrou em Roma como conquistador a 31 de Dezembro de
1494, dia de S&do Silvestre que, segundo os astrdélogos da corte,
era mais propicio ao soberano. As condigdes meteoroldgicas, pelo
contrario, eram favoradveis aos Bbérgias. Carlos apresentou-se a
Porta do Povo debaixo de um aguaceiro e por um caminho reduzido a
um pantano. A porta foi acolhido por Burchard que Rodrigo tinha
encarregado da guarda das chaves da cidade. O mestre-de-cerimébénias
estava muito infeliz pelas funcgdes que lhe eram atribuidas. Os
Franceses nada sabiam do protocolo do Vaticano e Burchard tremia
de melancolia a perspectiva de ter de superintender ao encontro
entre o papa derrotado e o soberano vitorioso. Felizmente o rei
ndo sabia que Rodrigo se bamcara em Santo Angelo. Burchard
esperava ter o soberano na ignoréncia do facto o mais tempo que
lhe fosse possivel.
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- Um magnifico exército, senhor.

Congratulou-se o rei para lhe agradar.

Era realmente um espectédculo soberbo o desfile em forca do
exército francés pela Via Larga em direccdo ao Paldcio Veneza onde
o rei estava alojado. A passagem durou desde as trés da tarde até
as nove da noite, quando tiveram de acender archotes aumentando a
impressdo suscitada pelas longas colunas armadas. Em primeiro
lugar, chegaram os mercenadrios alemdes e os sulgos, de curtos
uniformes matizados, com elmos emplumados, espadas curtas e
largas, e longuissimos piques que faziam da sua infantaria a mais
temida da Europa. Eram homens altos e musculosos que marchavam ao
mesmo tempo ao som das trombetas. A sua estatura e o seu esplendor
estabeleciam con traste com os pequenos archeiros gascdes que Os
seguiam com fardas modestas. Atrads da infantaria vinha a cavalaria
pesada, o coracdo do exército do rei, constituida pelos nobres da
Franca, nos seus magnificos mantos de seda sobre as armaduras,
armados de lanca e de maga ferrada. Seguiam-se os cinco mil homens
da cavalaria ligeira, equipada com longos arcos ingleses; atrés
deles desfilavam os quatrocentos archeiros da guarda real entre os
guals cem escoceses; depois era a vez da guarda pessoal da
nobreza, com as macas ferradas ao ombro. Atrads dela vinha o rei,
que era acompanhado por Della Rovere e por Ascéanio Sforza, que
tinham acorrido a procurd-lo. A plebe romana no tou com desilusédo
que Burchard gritava Viva a Franca, Della Rovere, Sforza sem
nenhuma manifestacdo a favor do Bdérgia.



Muito satisfeito pelo acolhimento recebido, Carlos sentou-se
no trono colocado para ele no saldo do Palacio Veneza, rodeado
pelos seus nobres, admirado pela magnificéncia das tapecarias,
pelo mobilidrio e pelos objectos de prata e de ouro que enchiam a
sala. Burchard, com uma reveréncia obsequiosa, procurou demitir-
se, mas o rei reclamou-o:

- Senhor Burchard, desejariamos saber quando sua Santidade o
Papa nos concederd audiéncia.

- Senhor - respondeu Burchard gaguejando, ndo ousando
enfrentar os olhos do rei -, ndo sei dizer. Sua Santidade estéa
indisposto.

- Indisposto para saudar Sua Majestade - interveio brus
camente Della Rovere, lancando uma mirada para verificar o efeito
das suas palavras no soberano. - Informdmo-nos de que se retirou

para o Castelo de Santo Angelo onde se rodeou da proteccdo da
guarda. Uma atitude muito hostil.
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- O fumo dos meus canhdes o fard sair - trovejou Carlos
violaceo pela cbdlera. - Levail esta minha mensagem ao vosso amo, O
papa, e fazei de maneira que nos receba. Ide!

Burchard, embaracadissimo, ndo queria mais que desaparecer.
Saindo com grande pressa do saldo, encontrou-se no alto da
escadaria com Ascédnio Sforza, que lhe murmurou ao ouvido:

- Burchard, dizei a Sua Santidade que o capitdo francés
restituird os prisioneiros por trés mil ducados. Uma pequena soma
a pagar para uma rapida cura da sua indisposicéo.

- Ficamos-te gratos por esta tua intervencdo numa questdo que
tanto nos pesava no coracgdo, Ascénio.

Rodrigo ocupava um assento com dossel por baixo da abdbada e
entre os frescos da sala de audiéncias no Castelo de Santo Angelo.
De pé, a seu lado, estava César nas vestes cardinalicias. Ao longo
das paredes postavam-se homens armados com as armas dos Bdérgias
nos peitorais. De fora chegava o rumor incessante dos canhdes
franceses. As grandes bolas de pedra dos morteiros e das bombardas
do rei faziam vibrar as muralhas do castelo que o imperador
mandara erigir para seu sepulcro. Ascénio inclinou-se e fez sinal
a um guarda para que abrisse a porta a fim de que entrassem
Lucrécia, Julia e Adriana de Mila. Vendo-as, Rodrigo ergueu-se do
trono incapaz de conter a alegria. Instintivamente abriu os bracos
para as acolher. Depois, lembrando-se a tempo de quem era,
recompds—-se numa atitude real estendendo a mdo as mulheres que
ajoelha vam para o beijarem. Adriana manteve respeitosamente os
olhos baixos como era norma naquelas publicas circunstancias;
Lucrécia chorava. Tendo-se levantado, foil abracar o irmdo. Sé
Julia, inddémita, lancou um sorriso impudico ao amante. Rodrigo
voltou a sentar-se, impassivel.

- Sim, Ascanio? - disse.

- O rei estd magoado. Pergunta por que ndo regressa Sua
Santidade ao Vaticano.

- Estivemos gravemente indispostos, Eminéncia.

Ascdnio respondeu com voz grave sem sombra de sorriso: - Posso
entdo comunicar a Sua Majestade que Sua Santidade se recompds da
saude?



- Deus restituiu-nos as forcas - respondeu Rodrigo, no
mesmo tom cerimonioso mas olhando para Lucrécia.
Ascénio sentiu-se encorajado.
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- Logo posso dizer a Sua Majestade que voltareis ao Vaticano?

- Ndo, nunca cederemos a um acto de forca contra a nossa
sacra pessoa. Enquanto Sua Majestade Cristianissima perseverar no
seu impio ataque contra nds, ndo nos moveremos daqui.

- Com grande pesar, Santidade, devo informar que Sua
Majestade deu ordem para continuar a bombardear Santo Angelo
enquanto ndo receber a noticia de que regressastes ao Vaticano.

- Entristece-me ndo poder secundar os desejos do rei,
Eminéncia - respondeu Rodrigo -, mas devemos continuar aqui até
que a voz de Deus se exprima diversamente. Ele manifestou as suas
vontades ao seu servo.

Uma explosdo mais violenta fez vibrar a sala. O Sforza teve
um sobressalto nervoso. Rodrigo ndo se agitou.

- N&do temeis, Ascdnio - disse. - A voz de Deus troard mais
forte que os canhdes do rei Carlos.

Dez dias depois, dez metros da muralha externa desmoronaram-
se e trés guardas morreram sob os escombros. Resistir mais era
impossivel. Rodrigo convocou o cardeal Sforza.

- Deus falou-nos, Ascénio. Deseja que voltemos ao Vati cano.
Quereis, portanto, dar noticia a Sua Majestade da nossa decisédo a
este respeito? O nosso mestre-de- cerimbénias o informard da hora
em que atravessaremos O nosso Jjardim.

- O reil de Franca estd extremamente bem-disposto em relacéd&o a
Sua Santidade - disse Ascdnio a Rodrigo enquanto estavam ambos
ajoelhados assistindo a missa na Capela Sistina, dois dias depois.
- Segundo parece ficou muito impressionado pelo vosso santo porte
quando ontem vos viu passar pelo Jjardtin.

- Assim ouvi. E uma noticia muito grata aos nossos ouvi dos.
Segundo parece, Sua Majestade estava montado nos ombros do nosso
mestre-de- cerimbénias para nos ver melhor. Ainda deseja depor- nos
para colocar Julido Della Rovere no sélio papal ?

- Santidade, Julido sibila palavras venenosas contra a vossa
santa pessoa, mas desde ontem Sua Majestade ndo o escuta como
fazia antes. Deseja principalmente seguir para Napoles. Se vés jé
ndo levantais oposicdo as suas pretensdes aquele trono, esta
disposto a apoiar o vosso direito ao papado.
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- Que devemos fazer, Ascénio?

- Temporizar, Santidade. Acreditai-me, o povo comeca ja a
ser—-lhe adverso. Os principes italianos, muitos dagqueles que o
acolheram com honras.

- Como o duque de Mildo - interrompeu-o Rodrigo com malicia.

- Meu irmd@o Ludovico deseja que Sua Santidade saiba que nunca
desejou a vossa deposicgdo.

- Nem nunca desejou combater a Espanha por uma causa
francesa?

No tom educado e neutro de Ascadnio apareceu um toque de
apreensao.

- Logo, é verdade gue a Espanha manda reforgos para Néapoles ?



Rodrigo sorriu sem nada revelar:

- Vbés, os Sforza, sois realmente &vidos cata-ventos. Mas que
acontecera se o vento ndo soprar na direccdo que desejais Ascanio?
Que acontecera se formos depostos?

Sforza teve um gesto inquieto e ndo respondeu directamente.

- Vossa Santidade recebera o rei? - perguntou.

- Amanhéd, Ascénio, na Sala do Pappagallo.

A imponente e solene figura do pontifice Rodrigo Bérgia
dominava a Sala do Pappagallo do seu trono, ladeado por César e
pelos cardeais que se tinham mantido fiéis. Do trono observou o
rei de Franca avancar com um deselegante arrastar de pés pelo
pavimento de marmore marchetado. Carlos fora devidamente instruido
pouco antes por Burchard, o qual o achara um aluno zeloso mas
inepto. Ndo obstante a ligcdo, o soberano estava impaciente e
nervoso, receoso de errar, posto intencionalmente em submisséo
pela ostentacdo de magnifcéncia da corte papal. Sob os olhos
ansiosos de Burchard, o rei aproximou-se do trono, ajoelhou-se e
humildemente tirou o chapéu. Com paterna dignidade, Rodrigo fé-1o
erguer-se exortando-o a ndo descobrir a cabeca real. Inclinando-se
para beijar o rei em sinal de paz, o papa vacilou e, como que
atingido por um mal-estar, agarrou-se ao braco de Carlos.

Carlos ficou maravilhado com isto.

- Vossa Santidade estd doente?

- N&o é nada. - Rodrigo arquejava. - Preciso de ar. a

sala tem gente a mais.

- Uma outra sala - ordenou o rei imperioso. - Deixem-nos soés.
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César avancou para o guiar em direccdo a uma sala contigua. O papa
atravessou o limiar apoiado ao braco solicito do jovem soberano.
César, atras deles, demorou antes de fechar a porta, voltando-se
para langar um vago sorriso a Julido Della Rovere, trémulo de
cblera reprimida. Seu pai era realmente um actor consumado,
reflectia César, e o rei de Franca era mesmo um parvo. Enquanto
Rodrigo se sentava deixando-se cair pesadamente, César foi ao
aparador onde fora preparada uma bandeja com cédlices de prata e
uma grande taca de cristal cheia de vinho do Reno. Trouxe a
bandeja para uma mesa ao lado do pai, depois retirou-se para
observar com discricdo a cena.

Rodrigo abriu os olhos, como se sbé entdo se apercebesse da
presenca de Carlos, fez-lhe sinal para se sentar a seu lado. Falou
depois com voz débil, quase trémula:

- Vede, Majestade, sou um pobre velho. . . fraco e indefeso. Os
vossos canhdes desarmaram-me. Que deseja de mim Sua Majestade, ©
rei?

Carlos falou com ingénua franqueza, inexperiente como era naquelas
escaramucas diplomaticas.

- Estais em oposicdo as minhas reivindicacdes sobre Napoles,
Santidade?

Rodrigo deu sinal de novo desmaio. Fechou os olhos e apontou
debilmente para a taca de vinho.

- Perdoai-me, senhor. estou mais fraco do que pensava. passeli a
noite de joelhos orando a Deus para que me guiasse. Vossa
Majestade, peco-lhe um pouco de vinho.



Enquanto Carlos se levantava para servir o vinho, Rodrigo
continuou em tom mais firme, observando o soberano por entre as
palpebras semicerradas.
- Deus ndo nos abandonou e esta manhd iluminou-nos gquanto ao
significado da vossa vinda aqui.

Carlos estava alerta suspeitando da armadilha.

- Que significado?

- Se pedis a nossa aprovacdo para Napoles é necessario que
reconheceis em nbés o vigario terreno de Cristo.

Mas Carlos tinha uma seta no seu arco.

- Os vossos direitos, Santidade, foram postos em discusséo
por outros.

- Por Julido Della Rovere?

- Em Ferrara, perante um concilio geral que vos depds.
Carlos estava satisfeito.
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Rodrigo abriu os olhos numa expressido quase de desculpa.
- Ai de mim, temo que Julido vos tenha dado maus conselhos,
Majestade.

- N&o se pode depor um papa? Por parte de um concilio geral?
- Certamente, Majestade.

Carlos estava confuso.

- Falai com clareza - intimou aborrecido.
- Perdoai-me, Majestade. A mente de um velho ndo é talvez como a
vossa. Quero dizer que a convocacdo de Ferrara ndo é véalida.

- Como que ndo é valida? N&o, ndo acredito.
- S6 o papa tem poder para convocar o concilio geral. Carlos foi
duramente atingido por agquele contra-ataque magistral. A sua arma
principal tornara-se inttil na sua prépria mdo. Rodrigo enderecou-
lhe um sorriso de compaixao.
- Foi um comportamento imperdodvel da parte de Julido iludir assim
a vossa boa-fé, meu filho.
Abatido, Carlos baixou os olhos para o pavimento manipulando
nervosamente o seu cédlice de vinho com dedos inquietos. Depois
levantou um olhar turvo.
- Convocareis tal concilio?
- Vbs o farieis, Majestade?
Seguiu-se um breve siléncio, depois a face do soberano alargou-se
num melancdlico sorriso.
- Para o Diabo, entdo. Marcharei para Napoles. Opor-vos-eis?
- Sua Majestade partird com a nossa béncéao.
Carlos estava de novo em suspeita por ter a intuigdo de que nada
obtivera do coldéquio.
- Tendes em mente enganar-me - disse com petuldncia. - Desejais
apenas que me va embora dagqui e nada mais.
Rodrigo sorriu-lhe paternalmente.
- Eu tenho em grande conta a nobreza de alma de Vossa Majestade.
Agora que vos haveils apoderado da Cidade Santa deveis restitui-la
a Deus e fareis demonstracdo tangivel de merecer o apelativo do
mais cristdo entre os reis.
Carlos sentiu-se lisonjeado, aplacado.
- Vossa Santidade diz a verdade. . . Portanto, quando for senhor
de Napoles investir-me-eis da respectiva coroa? - Vossa Majestade



pode ter a certeza de que Deus iluminaré
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a nossa consciéncia e o nosso sentido do dever no interesse do
maximo principe da cristandade.
A voz de Rodrigo soou suave.
Carlos enrugou a testa. Precisava de um sinal concreto para
mostrar ao mundo que ndo fora intrujado pelo papa. Levantou-se e
comecou a passear mordendo o labio inferior com os incisivos
salientes.
- As palavras ndo bastam, Santidade - disse sombrio. Rodrigo sabia
ser generoso na vitoéria.
- Podemos sugerir um contributo a bolsa para a campanha, um sinal
do nosso apoio a causa militar de Vossa Majestade? Digamos vinte
machos carregados de ducados de ouro?
Carlos continuou a caminhar, mas quando falou o triunfo vibrava na
sua Vvoz.
- Excelente, Santidade, excelente. Mas também preciso de reféns em
demonstracdo da vossa boa-fé. O principe turco pela minha cruzada.
- Parou em frente de Rodrigo com uma expressdo astuta. - E César,
vosso filho, por Népoles.

Lentamente Rodrigo anuiu.
- Assim seja, filho - respondeu.
Transbordante de gratiddo, Carlos ajoelhou aos pés do pontifice e
beijou-lhe a méao.
- Santo Padre! A vossa béncéao!
Enquanto Rodrigo fazia o sinal da Cruz por cima da cabeca do rei
francés, César saia da sala.
Pouco mais de uma semana depois, despedindo-se de modo quase
filial do papa, pelo qual parecia fascinado, Carlos partiu de Roma
em direccdo ao Sul pela Via Apia, com César e Djem, em direccédo a
Napoles.
Carlos foi feliz em Népoles, bastante mais do que em Roma onde,
com medo do veneno dos Bdérgias, nunca deixava de dar os seus
alimentos a provar a um servo de confianca e mexer o seu vinho com
uma colher feita de corno de unicdérnio, o antidoto de todos os
venenos. A cidade entregara- se-lhe sem reservas como de resto as
suas mulheres. O livro em que Carlos descrevia as mulheres de que
gozara os favores tornou-se de ingentes proporcdes. Numa carta ao
cunhado definia o seu novo reino com o paraiso terrestre. Existiam
porém sintomas sinistros que Carlos, inebriado pelos prazeres,
preferia ignorar. O exército francés desmoralizava-se,
enfraquecido
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pelos vinhos e pelas mulheres e por um novo mal que se espalhava
violento, a sifilis, que os Franceses, culpando os Italianos,
chamavam le mal de Naples e os Italianos, culpando os Franceses,
chamavam a doenca francesa. Os Napolitanos, cansados de ver as
suas mulheres violentadas e as casas saqueadas por franceses
embriagados, dirigiam protestos ao rei. Mas o perigo maior vinha
da liga antifrancesa promovida pela Espanha e pelo Império, a que
iriam aderir Veneza, Mildo e o papa.
Carlos estava no arco delicado de uma janela do Castelo Novo
voltada para o golfo de Napoles. Tinha as sobrancelhas unidas numa



carranca raivosa e os labios fracos estavam apertados numa
expressdo que ndo lhe era habitual, enquanto os aborrecimentos lhe
tinham vergado mais ainda os ombros. Atrads dele encontrava-se um
grupo de conselheiros preocupados que tentavam suplicar-lhe. Entre
outros estavam Paulo Orsini e Julido Della Rovere. - Senhor -
disse Orsini com humildade -, seria politicamente imprudente
manter-se durante muito tempo neste reino. O povo.
Carlos voltou-se furioso.
- O povo? Qual povo? Interessam-me tanto 0s vOsSsOs camponeses
italianos como um figo seco. Esmago-os a todos - proferiu dando a
entender o que pensava com o tacdo do sapato.
Julido tentou intervir:
- Vossa Majestade.
Carlos voltou-se para ele.
- Também sois italiano. E n&o nos podemos fiar nos Italianos.
Delaroche - chamou. Era um velho soldado, ao qual pedia opinides.
- Delaroche, como bom francés, diz-me a verdade.
- Vossa Majestade j& conhece a verdade. Ja& ndo podemos contar com
o apoio da populacdo, aqui. O exército de Vossa Majestade esté
muito indisciplinado, muito enfraquecido pela doenca.
- Sim! - exclamou o rei, indicando Orsini e Della Rovere. - Vbs,
Italianos, combateis com o corpo das mulheres!
Muito ferido, Paulo Orsini contrariou:
- Foi o exército de Vossa Majestade que trouxe a doenca. Carlos
estava fora de si.
- Mentis! Todos os Italianos sédo mentirosos, cdes, porcos e
traidores.
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Delaroche interrompeu o chorrilho de impropérios.
- Senhor, os chefes militares italianos levantam-se contra nods.
Ndo hd um sé principe em toda a Itdlia em quem possais confiar.
Mas a cblera de Carlos estava longe de estar extinta.
- Sei da sua santa alianca. é uma invencdo daquele diabo do papa!
- Majestade. - A voz de Delaroche soou calma, mas firme. - Nao
podemos continuar aqui. Temos de retirar. Antes gque um exército
espanhol venha meter-se entre ndés e a Franca.
Carlos bateu o pé fazendo uma careta.
- A Espanha ! Enganou-me ! Aquele espanhol ! O touro catalédo !
Della Rovere avancgou. Fizera um grande esforco para aguentar o seu
orgulho perante os insultos do rei, mas conseguira. Tinha os
misculos da face contraidos pelo furor mas, quando falou, a sua
vVOZzZ SoOou serena.
- Posso respeitosamente recordar a Vossa Majestade que ainda tem
como refém César Bdérgia. Por consequéncia, através dele, o braco e
a vontade do papa.
Carlos acalmou. Um sorriso triunfante se abriu nos tracos
irregulares do rosto.
- Tendes razdo, Della Rovere! - exclamou, consolado. Onde estd o
novilho?
Os aposentos de César estavam vagos. Sobre a mesa na qual se
banqueteara na noite anterior na companhia do filho do papa,
jazia, de costas, o corpo morto do principe Djem. Um vdémito de
bilis escura misturada com sangue ficara seco num canto da boca.



Algumas moscas mortas jaziam de costas na mancha de vinho que
correra do célice tombado. Durante uns instantes, Carlos ficou
paralisado a contemplar o cadaver custando-lhe a crer nos préprios
olhos.
- Delaroche ! - berrou. - Onde estd o Bdérgia? - Desapareceu,
senhor. Encontrei nas cavalaricas um palafreneiro, que vestia o
hadbito de Sua Eminéncia, apunhalado no coracdo. Desapareceu um
cavalo. Nenhuma pista do cardeal e do seu servo espanhol.
- Os cofres, idiota - gritou-lhe Carlos. - Os cofres ainda 1la
estao? O ouro?
- Majestade, os cofres estdo, mas e interrompeu-se
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temeroso do efeito que as suas palavras podiam suscitar no rei
enfurecido.
- V4, vd - Carlos batia o pé impaciente.
- Estavam cheios de pedras, senhor. . .
Carlos parecia ir ter um colapso. Momentaneamente esmagado pela
noticia, revirou os olhos soltando sons estrangulados na garganta.
Depois, com o corpo magro a tremer de furia, voltou-se para Della
Rovere como que para o ferir.

- Padres. . . padres! - A voz ficou-lhe sufocada num
estertor. Esmurrou a mesa num acesso de ira incontrolavel. -
Padres. malditos padres Bdérgias !

3
A FAMILIA

A luz espalhada por uma tarde estival rocava levemente as colunas
de marmore e a fachada com frescos da villa Belvedere, no jardim
do Vaticano, tingindo de uma cor creme intensa as vestes brancas
de Rodrigo sentado num banco de pedra ornamentado por cupidos. Com
uma mdo alisava os cabelos de Lucrécia acocorada numa almofada
pousada na erva. Julia, por sua vez sentada numa almofada,
observava Rodrigo e sua filha com olhos ciumentos. Os raios de Sol
do entardecer arrancavam reflexos das fiadas de pérolas que ela
usava ao pescoco e faziam sobressair o hdbito de tecido vermelho
de papoula de César que estava encostado a uma coluna, vistoso
contra a pedra. Era um dos uUltimos dias de Julho de 1495. Carlos
correra a pdr-se a salvo em Franca e os Bb6rgias tinham voltado ao
Vaticano.

- E uma alegria imensa estar de novo em Roma rodeado pelas pessoas

amadas - afirmou Rodrigo. - Deus foi realmente benévolo com o seu
servidor e feriu do alto o impio barbaro vergando-lhe o orgulho.
- Deus ndo entra nisto - interrompeu-o César impaciente.

Talvez tenha sido Deus a escapar de Napoles, deixando Carlos
sozinho com um turco morto e batis cheios de pedras? Foi Deus a
aconselhar-vos para dirigir Carlos através de Orvieto e Pertisia
até que ficasse cansado da perseguicdo e enfrentasse as forcas da
liga em Fornovo? Derrotdmos Carlos gragas a nossa pericia e
vontade.

- Dois dotes de que o rei de Franca estava desprovidodisse
Rodrigo. - Paz para ele agora que estd em Franca. No
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coracdo era um bom filho da Igreja. Poderemos precisar dele
no futuro. - Depois o seu tom tornou-se severo, quase de censura.
- N&o te vanglories desmedidamente, César. Recorda que apesar de
tudo és vigadrio de Deus na Terra.

Com as sobrancelhas franzidas, César fitou ostensivamente
Julia, encolheu os ombros e calou-se.

Em tom mais conciliante Rodrigo disse:

- Contenta-te, meu filho. Seremos de novo uma familia. Mandei
chamar os teus irméos. Jodo vem da Espanha e o pequeno Godofredo
trard a sua esposa do Sul. A princesa Sancha é realmente bela como
dizem, César?

César ndo respondeu a pergunta distraida do pai. O nome do
irmdo Jodo pusera-o rigido. Como sucedia muitas vezes, as trevas
da sua alma ensombreciam o humor jovial do pai.

- Quem vail marchar contra os Orsini? - perguntou com ares de
provocagao.

- N&o é concedido gque nos interroguemos a esse
respeitorespondeu Rodrigo altivo.

César ndo se deu por visado.

- N&o me submeterei a meu irmdo Jodo - declarou. Onde se
encontrava enquanto estavamos em poder dos Franceses?

- Onde o obrigavam a estar os seus deveres e a nossa vontade.

- Enquanto eu restituia a medula a vossa trémula espinha
dorsal.

- César! - gritou Rodrigo agastado de repente pela presuncéao
do filho. - N&o discutiras as nossas decisdes. Aceitards a nossa
autoridade em todas as questdes da Igreja. Jura isto, cardeal de
Valenca. Jura!

Durante um longo instante os dois homens enfrentaram-se com
os olhos, depois a voz suplicante de Lucrécia abrandou a tenséo:

- César. peco-te.

- N&o.

Com um movimento lesto, Lucrécia levantou-se e aproximou-se do
irméo.

- Jura, irmdo, peco-te - murmurou ao seu ouvido afagando-lhe a
face.

Por fim César cedeu:

- Seja, entdo. Como Vossa Santidade desejar.

Mais tranquilo, Rodrigo abriu os bracos para acolher o filho.
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- César. César. o meu coracgdo chora quando discutimos. - Agarrou-o
pelos ombros e sacudiu-o, como faria com um rapaz intratavel, mas
havia um tom suplicante na sua voz que reflectia as incertezas das
suas relacgdes. - Somos demasiado espanhdis, todos nds. Temos ©
sangue muito quente. Mas somos Bb6érgias. Uma familia, uma cabecga,
um coracdo. Ndo é assim, meu filho?

- Eu tenho dois pais na mesma carne - respondeu César com
sarcasmo. - Um espiritual e um temporal. Agora gque estamos de novo
em Roma qual dos dois vird comigo a casa de minha mée?

Profunda amargura e cdblera viviam nos belos olhos negros de
Vannozza na contemplacdo da sua casa devastada. Ela, mde dos



filhos do papa, tratada daquele modo por aqueles barbaros
miseraveis dos Franceses? A Rodrigo pouco importava agora. Os
olhos ardiam-lhe com as lagrimas enquanto olhava os estofos
rasgados, o0 pavimento atravancado de destrocos, de cacos das suas
preciosas faiancas, de estilhacos de cristais e de excrementos
humanos. Com um frémito de repugnédncia levantou a orla suja da sua
sotaina. Ressoaram passos pelas escadas, depois ouviram-se as
exclamacdes encolerizadas de César, o qual entrou na cémara
acompanhado por Jodo Paulo Baglioni e por Michelotto.

- Dona. . . Mde - inclinou-se para a médo dela.

- César! Meu filho ! - Vannozza atraiu-o a si quase chorando pelo
prazer de voltar a vé-lo.

- Quem. gquem ousou?

- Os Franceses por ordem de Della Rovere. Ele teve a ousadia de
ocupar a minha casa.

- Della Rovere! Era o que eu temia, mas meu pai tinha prometido
proteger-te quando parti de Roma com o rei Carlos. . . - Avistando
Rodrigo a porta, avangou ameacadoramente na sua direccgdo. -
Tinheis dado a vossa palavra de que vigiarieis gquanto a sua
seguranca!

Mas Rodrigo preferiu ignord- lo. Com passo real aproximou- se
de Vannozza, que se ajoelhou para lhe beijar a mdo. Com um beijo
cordial, ajudou-a gentilmente a levantar-se.

- Amada Vannozza, estou contente por voltar a ver-te.

- Roguei a Deus para que Vossa Santidade viesse um dia a minha
casa. Pelo grande amor que vos tenho.

Rodrigo ficou comovido e experimentou uma ligeira sensag¢do de
culpa por se ter desleixado nos seus cuidados por ela.
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- Sou um pobre pecador, Vannozza, que nunca mereceu o teu

amor. . . - Depois, agarrando-lhe a mdo, conduziu-a a varanda. -
Vem, respiremos ar mais puro do que o emporcalhado por estes
porcos.

- Este ultraje vai ser vingado - disse entre dentes César, voltado
para Baglioni. - Pega em todos os homens que te servem da guarda
espanhola. Que banhem as espadas no sangue de todos os franceses
que ainda ficaram em Roma.

- N&o, meu senhor, ndo! Sua Santidade ndo nos perdoaria ter
rompido a trégua.

- Que ordens cumpres, as suas ou as minhas? - respondeu César em
ftria. - Vai, agora. Se ndo for assim é melhor que te refugies em
Pertisia.

Baglioni fitou-o por um longo momento, depois baixou o olhar.

- Como Sua Eminéncia quiser - disse rigidamente. César voltou-se
para Michelotto:

- Vai com ele. Faz com que tudo se faca o melhor possivel. Vemo-
nos mais tarde nos meus aposentos. Tenho de acompanhar Sua
Santidade ao paléacio.

Rodrigo despediu-se com ternura de Vannozza.

- Espera-me 14 fora, meu filho - ordenou a César. - Tenho de falar
com tua mdae.

César beijou a mdo a mde, inclinou-se e saiu. O olhar de Vannozza
seguiu-o com afecto.



- Ama-o, Rodrigo - pediu. - E valente e quer-me bem. - Gostaria
que também fosse assim connosco - respondeu Rodrigo secamente -,
mas ndo falemos disso. Tenho boas noticias para ti. Jodo regressa
a Roma.

- E Godofredo? Também ele é vosso filho.

A face de Rodrigo tornou-se enigmédtica, como se também aquela
pergunta lhe causasse embaraco.

- Godofredo também. Todos os teus filhos regressam a Roma. Agora
diz-me que isto te faz feliz e que posso assim despedir-me de ti
em paz.

Vannozza inclinou a cabeca.

- A vossa felicidade é a minha, Santidade. Quando poderei tornar a
ver-vos?

Rodrigo abencoou-a desenhando a cruz na sua cabeca e respondeu:

- Estamos muito ocupados com os assuntos da Igreja, Vannozza. Mas
daremos ordem para que a vossa casa seja reconstruida
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e novamente mobilada em estilo igual em vossa honra. Adeus e que
Deus esteja convosco.

- Vinte homens mortos! E em frente do sagrado templo de Sdo Pedro,

mesmo no limiar do Vaticano! - A cdlera de Rodrigo punha a vibrar
toda a sala. - Que Deus tenha piedade da tua alma perdida, Joé&o
Paulo Baglioni - rugiu. - N&o és mais gue um assassino

assalariado, como todo o teu séquito sanguinario.

Arrancou um papel da mdo de Perotto que observava a cena com mal

disfarcada satisfacdo e agitou-o diante do jovem assustado.

- Ndo eram mais que franceses, Santidade - balbuciou Baglioni. -

Tinha ordem.

- Sabemos que tinhas ordens e também sabemos de quem vém. Se né&o

fosse isso pagarias este ultraje com a vida. Agora ndo gqueremos

ver-te mais. Fora da nossa cidade! Se nédo desapareceres

imediatamente a tua vida serd presa de gquem gquer que queira tomé-

la. Livra-nos deste celerado, Perotto!

Enquanto Baglioni e Perotto se retiravam, Rodrigo, sem dirigir a

palavra a César que lhe estava préximo com uma expressao

impassivel, procurou sair por uma outra porta. César agarrou-o por

uma aba do habito. Rodrigo parou com ar enojado.

- H& sangue na tua mdo. Queres emporcalhar as vestes de Cristo?
César ndo se perturbou:

- Destruiram a casa de minha mde e chamaram-lhe puta! Vinguei a

sua honra. Estd ai tudo.

- E o pobre Djem?

César sorriu:

- Um muculmano que bebia vinho ndo obstante o seu credo e que

morreu pelo seu pecado.

- O amigo do teu irmdo eliminado assim friamente.

- Mas a nossa bolsa encheu-se mais com isso. - Agarrou o pai pelo

braco e falou-lhe com rudeza. - Pergunta-te se meu irmdo, o teu

adorado Jodo, seria assim tdo resoluto ao teu servico.

Jo&do Bbébrgia, duque de Gandia, magnificamente vestido de veludo
verde, com uma esmeralda reluzente no chapéu, corddes
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de ouro ao pescoco e calcdes de seda bordados com o desenho do Sol
da casa de Gandia, sentava-se ao lado do pai na comprida mesa
servida com vinho, fruta e doces. Os olhos de ambos ndo perdiam de
vista as formas sinuosas da jovem esposa de Godofredo, Sancha de
Napoles, a qual dancava com o comandante espanhol da guarda do
Vaticano. Ruiva no cabelo, de olhos verdes e de indole voluptuosa,
Sancha era alguns anos mais velha que o seu jovem marido, o qual,
dizia-se, ndo estava em condicdes de a satisfazer, pois que apenas
estava interessado em pessoas do seu sexo. Rodrigo, em especial,
colhia todo o subentendido sensual dos seus movimentos com extremo
interesse, o gue ndo escapava a César, sentado ao lado do pai em
sbbrios hédbitos eclesiadsticos. Jodo, a direita de Rodrigo,
debrucou-se a murmurar qualgquer coisa ao ouvido do pai. Rodrigo
riu e afastou momentaneamente os olhos de Sancha para lhe
enderecar um olhar divertido.
- Godofredo - disse -, teu irmdo Jodo fez-te um belo cumprimento.
Godofredo morria com vontade de saber.
- Diz-me. E obsceno?
- Obsceno? - zombou Jodo. - E que sabes tu de obscenidades,
irmd&ozinho?
Julia, despeitada pelas atengdes que os Bbdérgias machos reservavam
a Sancha, interveio com malicia.

- Menos do que aquilo que certamente sabe sobre rapazes. - Bruxa.
Ah. velha bruxa ! - gritou-lhe Godofredo. Lucrécia tentou aplaca-
lo:

- V4, estdo a brincar contigo.

- N&o deixarei gque brinquem comigo. - Godofredo estava irritado. -
Quero ouvir Jodo! Qual é o cumprimento?

- Que com uma mulher como Sancha. . . - atacou Jodo, mas deteve-
se. - Tal como és j& és bastante presumido.

- Jesus, diz-lhe e acabemos com isto - interveio César.

jodo voltou para ele o seu sorriso zombeteiro:
- Também estds impaciente, irmdo?
- Como alguém ao ouvir o zurrar de um burro - logo respondeu
César.
Serafico, Jodo limitou-se a dizer:
- Pobre César.
- N&do hé& razdo para que tenhas pena de mim, irmé&o.
Com voz repentinamente carregada de funéreas sombras, Joédo
replicou:
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- Por que n&o. Piedade apenas para aquele que, sendo-me agradavel,
a mim, era desagradavel a ti.
César levantou-se estendendo o copo a um servo para que lhe
servisse wvinho.
- Ainda ndo encontraste outro com quem andes de mdo dada? -
apostrofou-o insolente.
Jo&do pbds-se de pé furioso:
- E Sua Eminéncia talvez logo se desvelasse a oferecer-lhe que
beber.
Rodrigo estendeu o braco e suavemente fé-1lo sentar-se. Estava
perturbado pelo litigio.
- Jodo! - exortou em tom suplicante.



Lucrécia tentou mudar de assunto.

- N&o podemos ouvir esse famoso cumprimento? - perguntou
alegremente.
- Quero saber, quero saber - insistiu Godofredo.

Jodo sorriu-lhe astutamente acentuando a maneira de falar
arrastada:

- N&o era nada, irmdozinho. Visto que repentinamente pareces ter-
te feito homem. Sancha deve ter-te ajudado enormemente a crescer.
Todos riram, mas ndo Godofredo, o qual se voltou perplexo e um
pouco alarmado a olhar César.

- E obsceno?

- E o que de melhor poderia conceber o nosso irmédo soldado -
respondeu o outro. - Onde aprendeste a arte da guerra, Jodo? Num
bordel espanhol?

- E tu a teologia, César? Pelo teu corta-goelas espanhol? Talvez
que Sua Eminéncia tenha de levantar objecgdes quanto as decisdes
do nosso Santo Padre?

Por um instante César foi apanhado desprevenido. Langou uma mirada
interrogativa a Rodrigo:

- N&do é infalivel. que decisédo?

Houve uma pausa, depois, em tom de triunfo, Jodo anunciou:

- A de me enviar com o posto de capitdo-general contra os Orsini.
Rodrigo olhava na sua frente, impassivel. César pulou novamente,
ameacador, sobre o pai e sibilou:

- E verdade?

- Tu és homem de Igreja, César.

- Entdo, dispensai-me!
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Mas Rodrigo fingiu ndo ter ouvido. Os seus olhos tinham voltado a
fixar-se em Sancha. César apercebeu-se disso. A cara carrancuda
transformou-se num sorriso vingativo. Deixou a mesa e foi pdr-se
na frente de Sancha, fitando-a. Sancha, gque ainda dancava com o
capitdo, correspondeu-lhe ao olhar. Os seus olhos cruzaram-se.
Sancha deixou cair a mdo do militar e, como gque hipnotizada,
dancou com o jovem Bdbérgia.

- Es um homem estranho, César Bérgia - observou Sancha
pensativa, estendida num leito aberto, naquela mesma noite. - Quem
amas?

César levantou-se e foi encher um copo de vinho.

- Ninguém.

- Es como eu. chega aqui. - César voltou ao leito. Vocés,
Bérgias - havia zombaria nos olhos da mulher - tém de competir em
tudo, ndo é verdade?

César agarrou-lhe o pulso causando-lhe uma careta de dor.

- Que queres dizer?

Sancha soltou uma risadinha maliciosa.

- Sois uma familia t&o unida - disse com ironia. - Onde vai o
pai vdo os filhos todos. Tomaste de ponta o teu irmdo por desforco
contra o teu pai, mas ndo sabes. - Inspirou ruidosamente quando

César lhe torceu com crueldade o braco.
- N&o sei o quév
Mas Sancha ndo o temia.
- Se me largares, digo-te. -



Depois de ele ter aberto a mdo, Sancha lancou-lhe um olhar
luminoso de triunfo.
- O Santo Padre j& passou por esta via. Antes do seu celerado
filho.

Por um instante fitou-a com rancor. Depois soltou uma
gargalhada:

- Pelos ossos de Cristo ! E imbativel.

Colocou o copo num canto da sala e fez mencao de voltar a
meter-se no leito com ela.

Sancha entreteve-o continuando a espicaca-1lo.

- E pena que tenha casado com o UGnico Bérgia que ndo é um
homem. . . - disse. - Como achas que seja o teu irmdo Jodo na
cama?

Jodo foi investido com as insignias de capitdo-general dos
exércitos da Igreja no decorrer de uma espléndida cerimbébnia que
teve lugar na Basilica de S&o Pedro a 26 de Outubro de
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1496, na presenca de todos os cardeais, dos embaixadores e da
nobreza romana. Numa soberba armadura ornamentada de prata e ouro
(oferta de reconciliacdo de Ludovico Sforza), Jodo recebeu das
médos do pai o tradicional barrete de veludo carmesim, a que
Rodrigo se apressara em acrescentar pela sua prdpria mdo um grande
diamante. Juntamente com o chapéu foi-lhe entregue também o grande
estandarte com os simbolos pa pais. Jodo estava inebriado com a
faustosa ceriménia e pela cara de Rodrigo radiante de orgulho
paterno; mas em muitos rostos lia-se o desgosto por um gesto de
tdo aberto nepotismo. Entre os presentes estava também um
contingente de veteranos espanhdis enviados por Fernando e Isabel
para apoio do seu amigo e compatriota Rodrigo Bdérgia na sua
campanha contra os Orsini. Entre os outros sobressaia o perfll
esbelto e queimado pelo sol do comandante preferido de Isabel,
Consalvo de Cérdova, que estava jad a ganhar uma déptima reputacédo
de condottiero' e ndo escondia a mortificagcdo de ser posto em
segundo plano por aquele janota do filho do papa.

As mulheres dos Bbérgias assistiam da galeria reservada ao
coro, onde deveriam passar despercebidas se ndo fosse o riso e a
tagarelice de Sancha e de Lucrécia, gque se ouviam distintamente
nos momentos solenes da funcdo, provocando escandalo entre os
presentes e em especial em Johann Burchard, o gqual tomava
mentalmente nota de cada pormenor para escrever mais tarde no seu
didrio. César, Unico entre os Bdbérgias, tinha pelo contrario uma
mascara gélida no rosto, sentado entre os outros cardeais atras do
altar. No dnimo experimentava um misto de frustracdo, inveja e
desprezo pelo irmdo.

As silenciosas previsdes de César, as de um triste comeco de Jodo
como comandante, confirmaram-se em breve tempo. As tropas
pontificias passavam de um revés a outro sob o seu comando inepto.
Os temeradrios Orsini vieram até as muralhas de Roma para insultar
0 papa e mandaram ao campo papal um burro com um cartaz ao
pescogo: sou O EMBAIXADOR DO DUQUE DE GANDIA. Por baixo da cauda
do animal estava atada uma carta vulgar enderecada a Jodo. Mas o
pior estava ainda para vir: os Orsini derrotaram o exército deste



tltimo em Soriano, a 24 de Janeiro de 1497, duramente e com grande
desonra.

' Dirigente italiano de mercenadrios nos séculos xlv e xv. (N. do
E. )
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como escreveu Burchard. Jodo foi transportado para Roma gravemente
ferido.

- E verdade que estd a morrer?

César chamara o médico hebreu de parte sem tirar os olhos do
irmdo que jazia inconsciente no leito. Lucrécia estava sentada a
cabeceira com a mdo inerte do ferido nos lé&bios. Depois, sob o
olhar de César, levantou- se e beijou a face exangue de Jodo.

- Morre? - perguntou César novamente ao médico.

- Sua Eminéncia pode ter confianca na minha
periciatranquilizou-o o doutor.

- N&o estou discutindo a vossa capacidade. Respondei a minha
pergunta. Morrera?

- Sua Eminéncia deseja saber se posso salva-1lo?

- Se podeis fazé-lo, também podeis ndo o fazer. Ou pelo menos
poderieis ndo o fazer. Haveis-me compreendido, hebreu?

A ameaca fora expressa em tom quase imperceptivel, mas o doutor
compreendera e olhava César com horror. Felizmente para ele o
coléquio foi interrompido pela chegada de Perotto com uma mensagem
e por Burchard, convocado por um Rodrigo angustiado, para discutir
com ele sobre as exéquias, na eventualidade da morte de Joé&o.
Rodrigo sé6 pensava no filho ferido. Ignorando o pergaminho
enrolado que Perotto lhe meteu na mdo, voltou-se para Burchard:

- Senhor Burchard. nosso filho. aquela alma valorosa. esta prdxima

da morte. - A voz quebrou-se-lhe. Rodrigo enxugou as lagrimas que
lhe corriam dos olhos.
- N&do. N&do deve morrer! - exclamou Lucrécia levando a mdo de Joédo

a face molhada.

César observou aquela manifestacdo de afecto e de dor com a testa
franzida. Com rosto sombrio, foi ter com seu pai, tirou-lhe o
pergaminho da mdo e leu-o.

Rodrigo reencontrou a sua compostura. Mau grado a nossa dor,
deveis preparar por nosso encargo, uma cerimdénia ftinebre digna do
nome dos Bérgias e de um homem que tdo nobremente usou este nome.
Um requiem solene.

- Vossa Santidade preferira um Te Deum ou um agradecimento antes

da missa de requiem? - perguntou César.
Lucrécia estava consternada.
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- Irmdo !

César levantou a folha e, com uma nota de escarnio nas palavras
dirigidas ao pai, disse:

- Agqui chega a noticia de que os Espanhéis desbarataram os Orsini
repelindo-os para OS sSeus COVis.

- O Deus misericordioso ! - ecoou a voz melodramdtica de Rodrigo
caido de joelhos, de bracos abertos e olhos no céu. Tu gque nos
trazes alegria nesta hora de dor, a gldéria do nosso filho que foi
o artifice desta vitoédria!

César estava estupefacto:



- Artifice? Que artifice?
Lucrécia levantou-se para se aproximar do irmd&o e convencé-lo a
acabar com aquilo:
- César! Nao ofendas o seu nome ! - exclamou em tom brusco em
defesa do irmdo ferido, mas sé conseguindo aumentar a cbdlera de
César.
- Até um estupido se aperceberia de que Jodo estava destinado a
derrota. Terei talvez de acreditar que o triunfo de homens de
guerra mais competentes seja devido a ele?
Lucrécia pbds—-lhe um dedo nos labios para o calar. Ele agarrou-lhe
rudemente a mdo e fitou-a bem nos olhos.
- A tua mdo fede a suor - disse-lhe, sacudindo-a, e depois
encaminhou-se para a porta amarrotando a mensagem e arremessando-a
com desprezo para o papa ajoelhado.
- César odeia-me! Conspira contra mim. E por esta razdo que me vou
embora, se o quereis saber.
Jodo Sforza, encarava Lucrécia com a face culpada do fraco.
- Tu tens essa obsessdo das conspiracdes, Jodo. De noite, ao
minimo rumor, ficas com a pele gelada. Podes ter a certeza que
César ndo tem por ti a consideracdo bastante para pensar em te
matar. a ndo ser gque tu te atravesses no seu caminho. Ja te aviseil
para ndo te aborreceres com ele. - O tom de Lucrécia era calmo,
indiferente, como se a iminente fuga do marido ndo lhe dissesse
assim muito respeito.
- Para ele ja é demasiado que eu viva e respire - gritou-lhe Jodo,
ferido com a sua frieza. - Quer matar-me para libertar a vossa
familia do nosso matriménio.
- Ndo é preciso matar-te, Jodo, deverias saber isso. Conheces as
leis - disse ela fitando-o com dureza.

Jodo baixou o olhar diante dos seus olhos acusadores.
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- Sabes gque experimentdmos - disse com angustiado mal-estar.
- Sabes! Em Pesaro. . .

- Por ordem de meu pai - interrompeu ela, inexoréavel.

- Peco-te, Lucrécia, ndo podes amar-me da mesma maneira?
- Achas que devia?

- Poderemos ser felizes. - A voz morreu-lhe na garganta.
- Entre lencdis gelados - acusou-o ela.
- Lucrécia - esconjurou-a Jodo. - Quiseste ver-me morto para

voltares a casar?
- Quero um homem!
O insulto foi para ele insuportavel. Revoltou-se com &édio.

- Um Bérgia! Num leito Bdébrgia! - Depois, sentindo horror
pelas préprias palavras, caiu-lhe aos pés e agarrou-se-lhe as
vestes. - Lucrécia, Lucrécia. perdoa-me. perdoa-me.

Lucrécia libertou-se com um safando e ficou-se a contempla-1lo
sem sentir piedade nem desprezo.

- Se tivesse casado com um homem - disse - ter-lhe-ia dado a
médo e iria com ele para onde quer que ele gquisesse. - Rodou e
encaminhou-se para a porta. - E melhor que vas, Jodo. Corre para o
teu tio Ludovico em Mildo. Ndo te retenho.

- Lucrécia - choramingou ele estendendo para ela uma mao
suplicante, porém, ela j& ia a sair sem se voltar para tréas.



Sancha estava sentada nua no seu quarto. A sua pele olivacea
reluzia no halo das velas que davam realce ao ruivo dos seus
cabelos. Fingia pentear-se com um pente de marfim com cabo de
prata. Mas, em vez disso, observava César reflectido no espelho e
ele olhava-a em resposta, como dois animais alerta que eram.

- 0 marido de Lucrécia foi-se embora. Escapou para o seu tio
em Mildo, abandonando a mulher.

César encolheu os ombros com ar indiferente:

- Ja esperava. Justamente o tempo de o medo vir ao de cima.

- Medo de ti ou de quem?

César nédo respondeu. Em vez disso apanhou uma madeixa de
cabelos e comecou a brincar com ela enrolando-a em volta de um
dedo.

- Sabes o que quero - disse. - Diz-me, tu és a sua
confidente.
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- Por que haveria de me contar o que ndo revela ao seu amado
irmdo? - zombou ela.

- Confidéncias entre mulheres. Ndo confia em ti?

César comecgou a aborrecer-se com aquele duelo.

- Comeco a estar farto. Sempre que venho ver-te fico com a bolsa
mais leve para afastar de ndés a tola atencdo de teu marido. Hoje
tive de arranjar um arabe branco com adornos de prata. Mil ducados
pelo prazer de montar sua mulher!

- Se Vossa Eminéncia me acha demasiado cara - contrapds Sancha -,
ndo sentirei a vossa falta. N&o me faltam Bbérgias. Ha& o vosso pai
e 0 vosso outro irmdo. A perspectiva da minha cama restituiria a
satde de imediato a Jodo. - Sorriu provocando-o. - Que vos parece-?

César encolheu os ombros.

- Diz-me o que quero saber.

Vivamente atingida pela sua indiferenca, Sancha resolveu feri-lo:

- Que te aconteceu, César? - perguntou-lhe. - Estds ofendido
porque Lucrécia ndo tem citimes de mim?

- Puta! - César puxou-a pela madeixa obrigando-a a voltar a cabeca
para ele. Apesar da dor, Sancha continuou a sorrir-lhe mostrando
nédo ter medo. - Adoraria frustrar-te - disse-lhe César entre
dentes.

- E possivel dar prazer a Vossa Eminéncia. - Pousou-lhe a mdo no
punho fechado e acariciou-lho. - Sei pdr contentes todos os

Bérgias. Sirvo de ama-seca a meu marido. Aguento o espelho a
vaidade de Jo&o. E digo amen quando o Santo Padre me arqueja em

cima e reza a Deus que 1lho perdoe. - De repente enterrou-lhe as
unhas na carne. - Frustrai-me, por tanto, Eminéncia, se é isso que
guereis.

César retirou a méo sacudindo-a:

- Foi consumado ou ndo o casamento deles? Responde- me!

- Acreditas gue se ndo fosse assim Jodo abandonaria Roma?

- Até tem medo da sua sombra. - O seu tom de voz tornou-se
suplicante. - Sancha, peco-te, tenho de o saber. Disse-te se o
fizeram? Fizeram-no? - perguntou sempre mais ansioso.

- N&o - disse Lucrécia. - Nem sequer uma vez. Nem uma vez em
quatro anos.



Estava sentada na borda da cama de Rodrigo. A pouca luz
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era espalhada por uma trémula chamazinha na lamparina de
prata. Atrds dos cortinados do leito contra os quais sobressaia o
touro Bérgia, adensavam-se estranhas sombras. Rodrigo estava
sentado erecto contra almofadas bordadas, com os olhos postos na
bela filha a gquem afagava uma méo.

- Portanto, César tinha razdo - foi o seu comentéario.
Lucrécia replicou em tom de censura:

- Convidaste-o a descobrir agquilo que eu proépria te teria
dito espontaneamente se antes me tivesses perguntado.

- A ideia foi de César, ndo minha - defendeu-se Rodrigo.

- Acredito.
- Querida filha - disse o papa solicitando compreensdo com O
tom patético da voz. - Errei ao dar-te como esposa ao Sforza. . .

Podes perdoar-me este tolo erro de teu pai? Eu esperava que este
matrimébnio te fosse grato.

- Ndo. Que te tornasse cbdmodo para ti.

Rodrigo fingiu-se espantado com aquela acusacéo.

- Como? Ndao ganhei com isso mais do gque dor.

- Trouxe-te os votos dos Sforza e a coroa papal. Rodrigo
suspirou amargurado.

- Tentas fazer-me mal.

Lucrécia ndo se deixou comover.

- Se pretendes que acredite em mentiras t&o pueris, és tu que
me ofendes.

Rodrigo puxou-a mais para si e beijou-lhe a mdo com aparente
aflicdo. Depois fechou-lhe a boca com um dedo. Lucrécia foi
percorrida por um perceptivel arrepio, mas prosseguiu como se nada
fosse:

- Anulards o meu casamento?

A Rodrigo ndo escapara a sSua reacgdo as suas caricias. Aquilo
excitava- o.

- Se o desejares.

- Se desejares romper com uma alianca que limite a autonomia
do teu cargo.

- Tu falas com a voz de uma mulher, mas exprimes conceitos de
um homem. Sera que estou a ouvir César a falar?

- Ndo. Eu também sou uma Bdérgia.

Rodrigo em vao tentou dominar a excitacdo que nele aumentava.
A sua m&o subiu a cabeca dela e, como gque por acaso, soltou-lhe os
cabelos para que voltassem a cair pelos ombros. Conseguiu manter
um tom calmo.

- Voltarias a casar, Lucia?

79
- Se Sua Santidade ndo tivesse isso em mente, nem sequer estaria
tdo bem-disposto para me libertar de Jodo Sforza.

Rodrigo olhou-a admirado: Uma Bdérgia realmente!

- Mas desta vez - continuou Lucrécia em tom resolutoque seja um
homem, pai. Que te sirva como preferires, mas que seja capaz de me
satisfazer.

Rodrigo ficou comovido:



- Lucrécia. Lacia. minha amada filha. creio que ndo haja alguém no
mundo gque eu ame quanto te amo.
Muito emocionado, confuso, atraiu-a a si e a proximidade do corpo
dela venceu-o. Lucrécia opds-lhe apenas uma aparente resisténcia.
- Pai, é tarde.
- Lacia. minha pequena, adorada Lucia. Fatigo-te? Lucia, eu amo-
te. abraca-me para me demonstrares que me amas, abraca-me !
Cingiu-a nos bracos e apoiou-lhe a testa na sua testa, numa
atitude de afecto paternal. Em seguida, com os labios tocou-lhe ao
de leve os cabelos, os olhos, os labios, ja ndo com docura mas sim
com avido desejo, descendo-lhe a garganta e depois mais abaixo
ainda. Também Lucrécia estava agora excitada. Com os olhos
fechados abandonou-se ao pulsar do préprio sangue, enquanto sentia
as mdos do pai que lhe descobriam os seios e os seus labios que
lhe procuravam com frenesi os mamilos e a sua vOoz gue arquejava
loucas oracdes:
- Deus misericordioso. tem compaixdo da minha fragilidade. Deus
misericordioso. perdoa este pobre pecador.

Lucrécia estava sentada no jardim do Belvedere e segurava o
espelho a Jodo, de todo restabelecido do ferimento, o qual estava
entregue a sua ocupacdo favorita, ou seja, a escolha de um novo
vestudrio. Naquele momento estava a provar um chapéu de veludo
escarlate ornamentado de pérolas. O espelho reflectia a sua testa
franzida. Atrads deles, Sancha esperava num banco de pedra
esculpida comendo com indoléncia bagos de uvas arrancados dos
cachos de uma taga de cristal. Godofredo alimentava as pombas.
Rodrigo observava com prazer a cena familiar do seu assento com
baldagquino, protegido do sol primaveril. O seu sorriso sereno
ensombreceu ao ver César que se aproximava. A sua cordialidade
resultou um tanto forcada, guando o convidou a unir-se ao seu
alegre estado de alma:
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- César ! Vés como Deus é benevolente connosco ! Teu irméo esté
bem outra vez.

César respondeu-lhe com palavras precisas:

- Ha duas semanas.

- N&o, Lacia, ndo. - Jodo estava exasperado. - Tens de o segurar
assim. De modo a gue eu possa ver a pérola grande que me cail para
a orelha.

Sua irmd riu zombeteira e beijou-lhe a orelha.

César teve um gesto de impaciéncia.

- Afastei-me eu dos meus deveres para assistir a este teatro?

- Somos novamente uma familia - contrariou Rodrigo para o serenar.
- Sem ti estaria incompleta. Deves estar alegre com isso.

- N&o estou alegre. Agora Vossa Santidade vai permitir que me
despeca.

Chegou a voz fraca de Jodo:

- Santo Padre. haveis domado o meu intratavel irmdo?

Rodrigo apressou-se a responder com firmeza:

- N&o hé& nada contra ti.

Jodo estava de bom humor e inclinado para a generosidade. - E eu
nada contra ele. D& cd a mdo, César! - Vendo que o irmé&o



desdenhava a sua oferta, encolhendo os ombros, sem a aceitar,
sorriu e voltou-se para o criado que lhe estendia um gibdo para
provar. - Fico com aquele, mas com mais gemas nas mangas. E diz
aquele biltre que se mo volta a mandar assim, fica sem uma orelha!
César apelou para Rodrigo:

- Temos de perder tempo com estas palermices? Sabeis que ainda néo
termindmos o jogo com os Orsini. O pai estd morto, mas tendes

ainda na prisdo os seus dois cachorros. - Desfaleco com a
excitacdo - interrompeu-o Jodo. Irmd, refresca-me a testa com a
mao.

Lucrécia acariciou-lhe docemente a testa, gesto que César observou
com olhar sombrio.
Rodrigo levantou-se. Os seus cuidados pelo filho convalescente
tiveram primazia sobre gqualquer outra consideracdo.
- Basta - disse. - Fatigamo-lo. Tem de repousar. Anda, guerido
filho, acompanho-te ao teu quarto, onde Lucrécia cantara para ti.
César rodou nos tacdes.
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- Muitissimo bem - murmurou submissamente. - Nos Orsini eu mesmo
pensarei.

Paulo Orsini levantou um olhar preocupado para a porta da sua cela
no Castelo de Santo Angelo que estava a abrir-se. Baixou as
palpebras, ferido pela luz repentina do archote na mdo de
Michelotto. César atravessou o limiar, depois com um aceno de
cabeca ordenou ao servo que se afastasse. Este enfiou a tocha numa
tocheira fixa a parede e retirou- se. Paulo levantou-se fatigado
pelo sérdido catre de palha procurando ganhar coragem.
- Senhor César - disse. Depois com ansiedade: - Meu irmdo Jodo?
- Vive.
O rosto de Paulo iluminou- se de alivio:
- O Senhor seja louvado!
Mas a sua alegria foi de breve duracdo, porque César acrescentou:
- Mas serad enforcado dentro em pouco.

- Entdo, por misericérdia, que eu va com ele. - A voz de Paulo
soou angustiada: - Primeiro meu pai.
- Sim, teu pai - replicou César. - E visto que ele ja& nédo pode

falar, talvez tu possas esclarecer-nos. Que cartas recebeu teu pai
de Joao Sforza?

Paulo estava perplexo.

- Cartas? Que cartas?. Ndo as vi.
- Nada de tergiversar comigo, Paulo Orsini. Sabes que foram
escritas.

- Uma vez que ndo as vi, ndo saberei dizer.
César mudou de téctica. Relaxados os musculos da face num sorriso,
abriu os bracos para acolher o Orsini num abraco amigavel. Com
emocdo disse-lhe:
- Paulo. . . Paulo, meu velho amigo, tu sempre foste honesto
comigo. Como podemos ser inimigos? Podes crer que a tua vida me é
tdo cara quanto o é para ti a de teu irméo.

O ingénuo Paulo ficou comovido.

- Senhor, certamente, espero poder.
- Acredita-me, Paulo. Intercedi por ti junto de Sua Santidade.



Foste poupado.

- Nao, senhor, enquanto Jodo.
- Paulo, Paulo, sempre a tua honra! Nada de ser tolo. Morto nédo
podes ajudar o teu irmdo, vivo talvez possas salva-lo.
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- Verdade?
- Viveréd. Se deres ajuda a Sua Santidade.
- Mas nédo sei nada de cartas escritas pelo marido da tua irma.
- Ah, isso! - César deu-lhe uma palmada no ombro. E questdo de
escasso interesse para Sua Santidade. Agora vem comigo.
Paulo Orsini foi enviado por Rodrigo para negociar a paz com OS
outros membros da familia que estavam ainda barricados nos seus
castelos, se bem que derrotados por Consalvo de Cdbrdova e dos seus
espanhdéis. A paz foi conseguida pela Pascoa de 1497, quando os
Orsini restituiram os prisioneiros em troca da impunidade e do
direito a conservar os seus castelos. Foi um triunfo confuso de
uma guerra que nenhuma parte tinha vencido, deixando alids muito
rancor entre os Bb6rgias e os Orsini, tanto gque nenhum homem
perspicaz duvidava de um préximo recomego das hostilidades.
Entretanto, seja como for, Rodrigo destinou honras e hospitalidade
amigavel aos Orsini, celebrando uma missa pela paz alcancada e
decorrendo a Semana Santa numa atitude de serena benevoléncia.
Entre as cerimbénias havia a tradicional da lavagem dos pés de doze
indigentes da cidade, que toda a corte papal presenciava e,
naturalmente, toda a familia Bérgia.
César, em hébitos cardinalicios, viu-se ao lado de Ascé&nio Sforza,
a contemplar Rodrigo que lavava o0s pés aos pobres, funcdo que se
tornava pouco cdmoda para um homem da sua estatura dado que tinha
de se deslocar sobre os joelhos ao longo da fila dos escolhidos.
- Minha irm& tem as faces péalidas. - César indicou Lucrécia com a
cabeca.
A jovem estava sentada, branca e imével, com a mdo entrelacada na
de Jo&o. Sancha murmurava-lhe qualquer coisa ao ouvido. César
enrugou a testa notando o olhar de entendimento que Lucrécia e
Jodo trocaram. Mas continuou voltado para o Sforza:
- Pensais que possa estar doente, Eminéncia-?
Ascénio pensava noutra coisa.
- Falta de ar - respondeu ele distraido.
- Ou talvez esteja infeliz - prosseguiu César - pela auséncia de
seu marido. Vossa Eminéncia tem noticias de seu sobrinho?
O outro estremeceu.
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- Nenhuma - respondeu prudentemente. Aquele rapaz foi-se embora de
Roma demasiado depressa.
- Demasiado depressa? - repetiu Ascanio.

Tranquilo, mas com uma sombra de ameaca, César explicou:
- Antes de poder responder as acusacdes de Paulo Orsini.
Fez uma pausa.
- Pordoai-me, Eminéncia, pensava que estivésseis ao corrente.
O Sforza ndo estava a vontade.
- Ao corrente de quév?
- Das cartas enviadas pelo vosso tolo sobrinho aos Orsini.
Sua Santidade contactard convosco a este propdsito. Com um



esbocado aceno de cabeca, César despediu-se deixando Ascanio
invadido pela apreensédo: que diabrura o esperava pelo caminho?

Ndo iria esperar muito para saber o gque dele queriam os
Bérgias. Nos primeiros dias de Junho foi convocado para uma
curiosa ceriménia no Vaticano, na presenca do pontifice, de César,
de mais dois cardeais e de Jodo e Godofredo. Lucrécia estava
sentada, rigida e mortalmente palida, a uma pequena escrivaninha,
enquanto Perotto, de pé, a seu lado, lia com voz mondétona o texto
de um documento formal.

- A senhora Lucrécia Bérgia - recitava Perotto - afirma, além
disso, testemunha e lamenta, que o marido dela, o senhor Jodo
Sforza, ndo lhe fez companhia nos modos devidos por um marido,
consocante estd previsto no sacramento do matriménio para a
procriacdo de um filho, e que, portanto, ela estd ainda virgem
como Deus a fez. Por esta e pelas outras razdes expostas, pede
para ser libertada dos vinculos matrimoniais e que as suas bodas
sejam declaradas nulas.

Tendo acabado de ler, Perotto pousou o documento em frente da
rapariga oferecendo-lhe a pena com que o iria assinar. Apds uma
breve hesitacdo, Lucrécia assinou.

Do outro lado da sala, Rodrigo atraiu a atencdo de Ascénio
Sforza. Baixou a voz para que oS outros ndo o ouvissem e afirmou :
- O vosso sobrinho tem de assinar um documento andlogo.

Ascénio estava nervosissimo.

- Sua Santidade. poderei ndo conseguir convencé-lo que.

- Ascdnio - interrompeu-o Rodrigo com severidade -, estamos
dispostos a esquecer as cartas que aquele estulto jovem escreveu
aos Orsini.
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- Santidade, garantiu-me que.

Rodrigo continuou inexoravel:

- E que.. segundo a confissdo de Paulo Orsini, feita sob juramento
a nosso filho, cardeal de Valenca, aquelas cartas foram escritas
de acordo com as vossas directivas. Tudo isto, Ascénio, pelo
afecto que temos por vds, preferimos esquecer.

Ascénio ndo tinha saida.

- Serd como Vossa Santidade deseja.

- Bem! - Rodrigo sorriu-lhe. - E recordai que o rapaz deve jurar
que por causa da sua impoténcia, Lucrécia é ainda virgo incacta.
Uma virgem intacta! - Sancha lancou a cabeca para tréds numa
risada grosseira, cheia de subentendidos.

- Que vés tu nisto de tdo divertido? E a inveja, talvez. - N&o uma
condicdo que te diga respeito, Sancha - apostrofou-a César do
leito sobre o qual repousava. Ndo sabes? - Sancha sorriu-lhe
cruelmente. César sentou-se de um salto e agarrou-a, ameacador,

por um pulso torcendo-lho levemente.

- O qué? Diz-me! - ordenou-lhe.

- Pergunta-lho a ela - respondeu Sancha bruscamente. Entdo ele
dobrou- lhe o braco, torcendo-lhe para cima atréds das costas.
Sancha soltou um grito de dor, descobriu os dentes como uma loba e
cuspiu:

- A tua irmdzinha virgem estd gravida!

Perturbado, César largou-a. Uma fraccdo de segundo depois, feriu-a



na face com as costas da mdo, atirando-a contra a parede.
Imobilizou-a e, face contra face, sibilou-lhe:
- Tu mentes!
- Porque havia de mentir?
- Quem é o homem? Quem?
- Quem, sendo um Bdérgia-?
César deu um passo atras, vencido pelo horror. Sancha, assustada,
mas ainda audaz, viu gque o tinha ferido mais do que ele podia
suportar.
- Jodo. Joao !
Por muito dificeis de perceber que fossem aquelas palavras Sancha
tinha compreendido e ofereceu a César uma expressdo surpreendida.
Depois teve um sorriso de triunfo. Que importava que a tivesse
entendido mal. J& lhe chegava té-lo ferido e revolver depois a
faca na ferida.
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- N&do devia ter-te dito. - César vacilava. - Mas ele gaba-se
disso!
Sancha compreendeu que César acreditava pela expressdo de horror
que se desenhara no seu rosto. E verdade - gritou em voz
estridente. - E verdade, a tua adorada irma
Mas César ndo aguentou mais. Voltou-se e caminhou, vacilante, para
a porta, incapaz de soltar um urro de dor e de raiva:
- Jodo. Lucrécia !

- Lucrécia, tenho de a ver! Para onde foi?
César entrou na manh& seguinte pelo quarto de Rodrigo, enquanto o
papa se vestia.
Rodrigo antes de responder limpou cuidadosamente as mdos com uma
toalha de linho gue um servidor lhe entregava. Ndao olhou para
César.

- Tua irm& ndo estd em Roma.
-N&o estd em Roma? Foi sem se despedir de mim? Para onde foi?

- Para o Convento de S&o Sisto.

César estava surpreendido e desconfiado.

- Porqué-?
- Deixa-nos sbés - ordenou Rodrigo ao servo. Depois, evitando
sempre os olhos de César e escolhendo com cuidado as palavras,
disse: - Era seu desejo retirar-se da vida mundana enquanto o seu

divdércio ndo estivesse concluido.

César transbordou numa exclamacio:

- E até ao nascimento da crianca que tem no ventre! Culpa e
tristeza transpareceram na voz de Rodrigo:

- César !

- Julgas que ndo o teria sabido? César estava cheio de
amargura.

- J&, néo.

- E o pai? Quando conhecerei o seu nome?

Rodrigo respondeu atono:

- A crianca serad parida na sombra e esquecida na ignordncia.
Ndo é necessario que conhecas o nome do pai.

- Conheco-o.

Houve um longo siléncio. Depois, Rodrigo decidindo



astutamente ndo se comprometer, disse lentamente:
- Que Deus guie entdo a tua consciéncia.
- E a vossa.

86

- E a nossa - anuiu Rodrigo gravemente.

- Amen - disse o outro com sarcasmo.

- César. - Rodrigo estendeu uma mido em busca de uma compaixdo que
ndo encontrou. E tudo o que tendes para dizer? - N&o havia sombra

de perdédo na voz do jovem. Depois passou a zombaria:

- Nada da ira terrivel de Deus contra nds?

Rodrigo procurou reftigio nas palavras sibilinas:

- A Igreja e a familia s&o a sua rocha, César. Nela procuramos
salvagdo e compreensdo. Tudo o resto é areia gue escorre.

- Jesus - murmurou submissamente o filho. - Posso ver nha irma? -
insistiu.

- Ela esta bem.

- Mas eu nao.

Rodrigo ndo cedeu.

- N&o a veras.

Quando César lhe respondeu com uma breve inclinacdo raivosa,

preparando- se para sair, o papa chamou-o: Vossa Eminéncia! - O
tom de voz tornara-se formal, para acentuar a disténcia entre
pontifice e cardeal. - Também deixareis Roma. Como nosso

representante a coroacdo do novo rei de Néapoles.

- Para me ter longe de meu irmdo Jo&do?

Sentindo o azedume com que César tinha pronunciado o nome do
irmdo, Rodrigo teve um instante de hesitagdo e voltou a ser o pai.
- Ele vai contigo, como nosso capitdo-general. Meu filho. lembra-
te. ndo o amo menos do que a ti.

- Disso sempre me lembro, pai - disse o jovem com intencdo -, e
lembro também que é irmdo de minha irmé&.

De volta ao seu apartamento chamou Michelotto.
- Meu primo, senhor - anunciou Michelotto. - Dom Ramiro de Lorqua.
César encostou-se ao espaldar e contemplou o homem que se
inclinava na sua frente. Era baixo de estatura, mas robusto, e na
face escura sobressaiam aqueles tragos cruéis que eram também de
Michelotto. Sim, pensou César, estd bem. Um homem que ndo se
deterd diante de nada. Em voz alta disse:

- Serves meu irm&o Jodo-?

- Tenho essa honra, Eminéncia - respondeu Ramiro.
- Em que aspecto?
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- Segundo os seus pedidos, Eminéncia. - O espanhol era respeitoso,

mas de modo algum submisso.
- Em especial?
- Em especial a discricdo, Eminéncia.
César olhou para Michelotto.
- Teu primo é homem de poucas palavras, meu amigo. Michelotto
falou por ele:
- E o alcoviteiro do duque, senhor.
Ramiro sorriu com orgulho.
- Sei encontrar uma senhora complacente com os olhos vendados na



escuriddo. Se Vossa Eminéncia o desejar, poderei.

- Ndo - interrompeu-o César bruscamente. - Se tens de me servir
interessam-me outras capacidades.

- Senhor - disse Ramiro falando lentamente para exaltar o efeito
das suas palavras -, sel manejar um garrote capaz de quebrar o
pescoco de um homem como se quebra um raminho. E posso escavar
numa espinha dorsal obstinada com a ponta de uma faca.

- Uma familia de talentos a vossa. - César voltou-se para
Michelotto: - Agradeco-te, Dom Ramiro, em breve te darei a saber
pelo teu primo como podes prestar-me ajuda.

Ramiro inclinou-se e retirou-se.

- Poderia trair-me com o meu irm&o - observou César. - N&o o
fard pois teme que eu possa cortar-lhee a garganta - respondeu
Michelotto calmo. - E depois estd contente por passar para o
servico de Vossa Eminéncia. Tem ambicdes superiores as de
alcoviteiro do duque. E ndo tem simpatia por ele.

- Tem antipatia ao ponto de tomar em consideracdo a sua
morte?

Poderia ndo ser necessario, na verdade. A ameaca de morte poderia
originar os efeitos desejados.

- N&o creio, senhor. Um homem ndo pode vingar-se.

- Mas outros podem fazé-lo.

- Senhor, um principe ou rei. . . - Michelotto hesitou. E
disto que estamos a falar? - perguntou com delicadeza.

- Por hipbtese.

- Um principe poderoso sabe que, mais do que perder os seus
favores, o0s parentes em luto preferem esquecer depressa 0Os seus
mortos.

César anuiu. Os seus olhos encontraram-se num olhar de
reciproca compreenséo.
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Rodrigo recebeu Vannozza na sua camara privada, levantou-se
afectuosamente da sua genuflexdo e beijou-a com cortesia. Era
evidente que estava surpreendido com a visita e um pouco
preocupado pelo que podia ser o seu motivo, mas escondia o seu
mal-estar com modos muito corteses.

- Vannozza - disse -, vemos-te tdo raramente. - Santidade -
disse-lhe ela timidamente -, gostaria de ver a nossa filha.

- Esta em retiro em S&o Sisto e ndo recebe visitas. - Mas,
Rodrigo - disse Vannozza, descuidando com a emocgdo o protocolo -,
ela terd medo. Medo? - Rodrigo fmgiu espanto. - A nossa filha? De

qué?

- Da dor. da solidéo.
- N&o estd doente. - Falava-lhe em tom despreocupado. - E tem por
companhia as boas irmés.

- Mas quando nascer a crianca.
- Crianca! - exclamou Rodrigo. - Que crianca? N&o hd& crianca
nenhuma.
Levantou-se e fingiu procurar papéis na sua escrivaninha para né&o
a olhar de frente.
Vannozza consciente da disténcia que os separava agora, suplicou-
lhe com a voz cheia de tristeza:



- Pedi pouco do teu amor, Rodrigo, e bem pouco pretendi para além
dele. Parece-te demasiado agora. . . irias negar-me esta pequena
gentileza?

Rodrigo voltou-se novamente para ela transformando o argumento num
sorriso que a desarmou.

- Naturalmente! Fazes com que tenha vergonha de mim, Vannozza.
Ainda ndo cumpri a promessa que te fiz a partida dos Franceses.
Uma nova casa.

- Estou contente com a minha villa no Esquilino.

- Bem! - Estava jovial, simulou interesse. - E como vdo as vinhas?
Florescem? E o teu digno marido esta bem?

Vannozza anuiu incapaz de esconder a desilusdo. - Excelente,
excelente! - Agarrou-Lhe a mdo e beijou-a. Estou realmente

contente com a tua vinda, Vannozza. Tenho grande necessidade da
tua ajuda. Posso contar com ela? - Vossa Santidade sabe que pode.
Rodrigo deu meia volta e comecou de novo a passear. Com sincero
desconsolo na voz disse-lhe:

- Os meus filhos perturbam-me o coracdo. Estou dilacerado
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entre a severidade e a indulgéncia. Jodo, por exemplo. . Jodo quer
que eu mande enforcar um desventurado que o teria ultrajado. E
César. . . sabes como é dificil. Agora, vdo a Napoles juntos e as

suas personalidades em conflito metem-me medo. Vannozza, peco-te,
convida-os a jantar contigo antes de partirem. Convence-os a
viajar como amigos, como irmdos afectuosos.

César, Jodo e Godofredo sentavam-se a mesa da mide por baixo da
latada de videiras na sua casa de campo no Esquilino. O céu estava
ainda iluminado pelo dia de Verdo, a luz era clara na cidade
eterna. Os grilos cantavam nas parreiras em volta da casa e oOs
cachos de uvas pendiam brilhantes por cima das cabecas dos irméos.
Nas suas faces brincavam os reflexos das chamas de azeite
dispostas entre recipientes cheios de péssegos, tabuleiros com
pdes caseiros e pedacos de carneiro sobre a mesa de madeira. Jodo
bebera abundantemente da garrafa de vinho que tinha ao alcance da
mdo. Suado e corado rejubilava triunfante pela morte do homem que
o insultara e que fora punido com o enforcamento por ordem de
Rodrigo.

- E quando entrei pela ponte do Castelo Santo Angelo 1l& estava
ele. Doze metros acima da minha cabeca, pendurado na corda. A
morder a lingua com que me tinha chamado bastardo.

Vannozza estava aflita e seu marido Canale preocupado. Ndo fizeram
comentarios. De qualquer modo, Jodo ndo os teria ouvido.
Godofredo, pelo contrédrio, estava perplexo e curioso.

- Custa-nos muito a morrer, César? - perguntou ao irmdo mais
velho. - A morrer enforcado?

César sorriu.

- Conforme aquele que decide a vinganga e aquilo gue o carrasco
sabe inventar, irmdozinho.

- E o0s olhos ficam saidos como bagos de uva no cacho?

Vannozza interrompeu agquela macabra conversa:

- Godofredo.

Mas Jodo estava ainda absorto.



- Eu vi-lhe os olhos, por cima dos zigomas, gue olhavam para mim.

- Com inveja, sem duvida - disse César, sereno -, pela tua
nobreza.
- Com um gib&o tédo rico! - arrulhou Godofredo.
- Uma capa tédo elegante - contrapds César que parecia seriissimo
mas era irdnico.
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- Uma pluma tdao alegre - ecoou Godofredo.

- Uma espada tdo comprida.

Jodo, sem suspeita alguma de que oS seus irmdos estivessem a
trocar dele, ndo pdde resistir a tentacdo de acrescentar algo de
seu e disse:

- Um cavalo tdo raro.

- E uma sela tdo preciosa - continuou César que se divertia
imenso.

Nagquele ponto a transbordante vaidade de Jodo cedeu por fimt
a sombra de uma suspeita.

- Sim - afirmou. - A tua oferta surpreendeu-me, irmdo.

- Foi um impulso, irm&o - explicou César.

Mas jodo estava ainda desconfiado.

- Tu nada fazes por impulso.

- Por gratiddo, entdo - respondeu César. - Aquele estupido
que te chamou bastardo também me ofendeu a mim.
- Foi por isso que me mandaste uma sela de prata? - Né&o.

- Somos todos Bérgias. Se tocam num, tocam em todos lembrou-
lhe César.

Jodo ndo serenou.

- Sei o que tu realmente queres dizer. Que devia té-1lo
desafiado para um duelo e matado.

César suspirou.

- Eu tinha-te dito que era impossivel - disse a Vannozza.
Jodo furioso levantou-se de repente da mesa.

- Envolveu-te nas suas maquinacdes! - exclamou voltado para
Vannozza. - Volto para Roma!

- Ja!

- Jodo - tentou Vannozza serend-lo. - Meu filho, pedi-lhe
para ser gentil contigo, afectuoso e amigdvel. E um erro? César
mais uma vez mostrou-se conciliante.

- V4, deixemos passar.

Vannozza falou com deciséo:

- N&do deixards a minha casa nesse estado de alma. Ja sofri
demasiado com as vossas desavencas para as suportar outra vez,
Jodo!

Mas Jodo ndo tencionava deixar-se persuadir. Ndo se foi
embora, mas ficou de pé como uma estdtua a olhar os pescocos.
César aproximou-se de Vannozza, pegou-lhe numa mdo, beijou-a e
reteve-a na sua. Os seus modos eram insolitamente suaves e, quando
se voltou para Jodo, o seu tom foi pacifico.

- Irmdo. tens medo de me olhar? - Depois, enquanto
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Jodo se voltava lentamente para ele, disse: - Ndo sentir afecto
por ti ndo seria natural.

- Deste bem escasso testemunho desse afecto - censurou-lhe Joao,



seco.
- N&o posso negar gque tenha estado ofuscado pela inveja admitiu
César.

Jodo levantou o sobrolho numa expressdo irdnica.

- E agora a inveja foi-se embora! Assim! - Fez estalar os dedos. -
Que milagre foi esse?

Como resposta César levantou a mido da mae.

- O amor desta mulher por nés os dois. - Beijou-lhe novamente a
mdo antes de a deixar para se aproximar do irmdo. Vamos ser filhos
tdo ingratos e provocar-lhe nova dor? - perguntou-lhe em tom
contrito. - Também nosso pai me ordenou que fosse teu amigo.

Jodo ndo queria ainda aceitar.

- N&do serd a primeira vez. E disso me envergonho - confessou
César. - Mas desta vez dei a minha palavra. Estéds disposto a
acreditar. e dares-me a mao-?

- Zombaste das minhas feridas - recordou-lhe Jodo com rancor.

- Que Deus queira perdoar-me por isso. Era invejoso. - Trocaste do
modo como conduzi a campanha contra os Orsini..

- Sempre por citime. . . uma minha repreensivel fraqueza. Peco-te
agora que me perdoes, irmédo.

- Jodo - suplicou Vannozza.

- Aqui tens a minha m&o, irmdo - disse César estendendo a direita
com um sorriso que o desarmou.

Jodo hesitava, olhando alternadamente a mide e César. Depois
rendeu-se e, relutante, estendeu o braco para o irmdo. César
agarrou-lhe a mdo e puxou-o a si num caloroso abracgo.
Vannozza sorriu de alivio e de alegria, com a m&o na mido do
marido.

- Meus filhos - disse -, é tarde, devem voltar. - Depois abriu
muito os olhos com espanto e apreensdo ao ver aparecer uma
silhueta escura nos limites da zona iluminada pelos candeeiros. -
Quem estd aiv?
Jodo como era evidente esperava-o.

- O meu criado Ramiro - explicou indo ao seu encontro animado por
alguma secreta alegria; trocaram um breve sinal
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e, depois, a um gesto do patrdo, Ramiro montou a cavalo atrés
dele.

Durante o regresso a Roma, Jodo conservou um humor exaltado como
que esquecido da ira de uns momentos antes. Chegados as vielas
estreitas e tortuosas do gueto em volta da Praca Judeia, antes de
atravessar o Tibre, puxou as rédeas.

- Aqui vos deixo, irmdos - disse aos outros.

Godofredo deu sinais de preocupacéo.

- E perigoso andar sozinho. Leva o meu palafreneiro.

- Aquele malandrim que vaili atrds dele ndo me parece gue convenga
estranhos a confidéncia - observou César em

tom tranquilizante apontando Ramiro. - E depois estas a gastar o
teu latim, Godofredo. Quando uma mulher chama, ninguém aguenta em
casa O meu irmdo.

Jodo sorriu agradado.

- O meu palafreneiro espera-me na Praca Judeia com a minha
armadura para a noite - disse.



- Trés num sb6 leito de prazer? - apostrofou-o César.

Jodo riu-se. Depois, com um aceno de mdo, virou o cavalo e
desapareceu numa viela escura, escondido da vista por Ramiro que
silenciosamente montava atras dele.
O luar palido provocava lampejos na superficie sedosa do rio. A
corrente dividia-se ao lado de uma barcaca de lenha ancorada no
dique. Nela dormia o guarda. O homem acordou sobressaltado devido
ao barulho dos cascos. Levantou a cabeca com prudéncia porgque era
uma hora perigosa da noite, quando todos os homens sensatos jéa
deveriam estar em suas casas, na cama; viu duas figuras aparecerem
da ruela que dava directamente para o desembarcadouro. Os dois
olharam em volta, como que para se certificarem de que ndo havia
ali ninguém, depois desapareceram. Da viela emergiu um homem num
cavalo branco com um corpo atravessado na garupa, sustido por dois
homens para que nédo caisse. O cavaleiro manobrou de modo a que o
seu cavalo ficasse com os quartos traseiros voltados para o rio,
depois a uma ordem abafada os dois servos levantaram o cadaver e
atiraram-no a agua. Quando aqueles sinistros individuos
desapareceram silenciosamente pelo caminho por onde tinham
chegado, o guarda encontrou coragem para se debrucar do parapeito
do lanchdo.
Viu o cadaver de um jovem ricamente vestido. Por uns instantes
flutuou a flor da &gua, com a face palida voltada para a
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Lua. O aterrorizado guarda notou que tinha os olhos imdéveis numa
expressdo de terror, os labios esticados numa careta de dor. Fosse
quem fosse, ndo morrera de morte misericordiosa. Depois o cadaver
desapareceu nas ondas.

- Morto? Meu filho morto? - A voz de Rodrigo tornou-se estridente.
- Mas morto, como?

- Com muitas feridas, Santidade. Encontraram o corpo do dugue no
rio respondeu o capitdo espanhol, portador, mau grado seu, de
nefastas noticias, gque n&o ousava sequer olhar o papa.
Rodrigo encostou-se ao espaldar da cadeira como se fosse desmaiar.
Tinha a face cinzenta pelo horror, os ndés dos dedos brancos
enclavinhados nos bracos da cadeira. Os olhos rolaram em busca de
consolagdo e pararam em César, suplicantes.

- César. César. diz-me gque ndo é verdade !

César atravessou rapidamente a quadra para se ajoelhar em frente
do pai, agarrando-lhe a mdo e beijando-a num gesto de devocédo
filial. Na face tinha uma méscara de falsa aflicéo.

- Meu pai, receio que. vi-o. - Voltou a cara como se achasse
insuportavel a recordacdo. - Mas serd vingado, o0s seus assassinos
ndo ficardo impunes - acrescentou levantando a mdo com uma

expressdo grave e digna e chamando o capitéo.
O soldado avancou.

- Eminéncia. O vendedor de lenha que devieis interrogar. - Que
disse?

- Nada, Eminéncia. Nada mais tem a dizer.

- Que quereis dizer? N&o estejas com delongas! - censurou-o César
asperamente.

- Morreu, Eminéncia. O vosso homem, Michelotto, maltratou-o de
mais no interrogatdério. Era velho. . . da uGltima vez ndo resistiu.



- Trapalhdes ! Deveria despromover-vos ! - gritou-lhe César. -
Agora, rua, ndo vos quero ver mais! - Enquanto o capitdo se
retirava assustado, César voltou-se para Rodrigo, meio deitado na
sua poltrona a olhar o tecto, como que espantado. Docemente,
disse-lhe: - Coragem, pai, venha ver Jodo. Burchard preparou-lhe
umas magnificas exéquias. Estd agora belo na morte como era em
vida.
Rodrigo levantou-se da poltrona para aceitar o braco que César lhe
oferecia e encaminhou-se com o0 passo vacilante de um velho.
94
Jodo estava exposto numa capela lateral da Basilica de S&o Pedro,
na mesma capela em que se encontrava o ttimulo de seu tio-avd, o
papa Calisto, fundador da fortuna familiar. Os embalsamadores do
Vaticano tinham trabalhado excelentemente. Jodo jazia com os olhos
e o0 rosto composto como o de um adormecido. Burchard mandara-o
vestir com os melhores trajes. As chamas dos longos cirios
reflectiam-se nos rubis do seu gibdo de veludo carmesim (que
escondia as nove punhaladas recebidas) e os seus cabelos louros,
lavados da lama do Tibre, brilhavam como seda sobre a almofada
pespontada a ouro. No peito tinham-lhe pousado a espada e as
insignias de capitdo-general da Igreja.
César caiu de joelhos ao lado do cadaver, numa cascata de
panejamentos purptireos. Teve por muitos minutos a cabeca
inclinada em orag¢do, depois levantou-se e beijou o morto numa das
faces. Entretanto, ouvia a voz gque o pai erguia para o céu num
atormentado apelo, cheio de dor.
- Jodo. meu filho adorado. jodo!
Ouviu-se o som abafado de um corpo que cai. César voltou-se e viu
o pal jazendo sem sentidos.
O papa, escreveu Burchard no seu didrio, recebida a noticia de que
o duque fora morto e atirado ao rio como lixo, caiu em poder da
prépria dor e pela anglstia e desespero do seu coracdo se fechou
nos seus aposentos para chorar tristissimamente. Sua Santidade nédo
comeu e ndo bebeu desde quarta-feira ao sdbado seguinte, nem desde
a manhd de sexta-feira até ao domingo seguinte conheceu um momento
de paz. o cardeal de Valenca foi a porta do seu quarto para o
convencer a abrir.

- Santidade !
César encostou a orelha a porta de madeira para escutar a voz do
pai. Ouvia-se distintamente um lamento animalesco, para além do
qual n&o houve resposta ao seu chamamento. César recuou um passo e
com um aceno de cabeca ordenou aos dois homens que o seguiam que
forcassem a porta com as suas lancas. A madeira pesada depressa
fendeu aos seus ataques e César pdde passar pela brecha e entrar
na cémara mergulhada em penumbra.

- Paiv?

Nada distinguia no escuro. O fedor entrou-lhe pelas narinas.
Apressou—- se em escancarar a janela. A luz e os sons da cidade
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logo invadiram a cé@mara. O sol forte de Junho iluminou o perfil
contraido de Rodrigo, encolhido na posicdo fetal, num canto, com a
face hirsuta de barba e cinzenta pelas noites sem dormir e com as
médos a tremer. Olhou César com olhos injectados de sangue, mas



incapazes de ver e de compreender. Voltou a encolher-se,
aterrorizado. Delicadamente, César ajudou-o a sentar-se, depois
ajoelhou-se e beijou-lhe os pés com humildade.
- Vossa Santidade ja chorou bastante - disse-lhe enquanto com um
gesto de mdo despedia os guardas. Depois, quando homens armados se
afastaram, gritou a seu pai: - Trés dias destas cenas sdo mais que
suficientes.
Ficou porém surpreendido pela violéncia da resposta de Rodrigo:
- Onde estéd Abel, teu irmdo?

César fingiu ndo ter compreendido e retorquiu:
- Onde esta meu pai, Rodrigo Bbérgia?

Mas Rodrigo continuou na sua acusacdo biblica:

- A voz do sangue de teu irmdo me invoca da terra! - Pai! -
César estava desorientado. - Nagquela noite abracamo-nos! Por amor.
Tinhamos deixado a casa de nossa mde como amigos. Consola a minha
dor!
Os olhos de Rodrigo estavam cheios de lagrimas. Rocou com a méo
uma das faces de César.
- Como amigos, César? - perguntou, hesitante, manifestando o
desejo profundo de acreditar naquilo que ele lhe tinha dito.
César agarrou com forca a mdo do pai exortando-o a acreditar.

- Juro-te. Tanto quanto é verdade que és papa.

- Jodo. - chorou Rodrigo. - Tivesse eu dez papados e a todos
renunciaria para recuperar o meu filho.
- Estd com Deus - disse César. - E eu estou contigo. Levantou-se

tendo sempre Rodrigo amparado pela sua md&o. Ficou de pé ao lado da
poltrona e pareceu dominar com a sua atitude de forca o homem mais
velho abatido pela prépria fraqueza.

- N&do temas - disse César com orgulho curvando-se para o pai -, és
o0 papa. Eu sou teu filho. Juntos podemos pdr o mundo em xeque.
Como que hipnotizado pela sua forca, Rodrigo reagiu lentamente
levando a m&o de César aos léabios.
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Convicto de ter dominado seu pai e de o ter deixado entregue
ao desejo de se emendar a si prédéprio e a toda a Igreja para
mitigar os préprios remorsos, César Bdérgia partiu pelo final do
més para Napoles, na qualidade de pontificio, com a mente
efervescente de projectos para si e para a sua familia. Uma vez
que Jodo estava morto, a ele cabia a tarefa de fundar na Itéalia
uma dinastia Bbérgia. Oficialmente dirigia-se a Napoles para coroar
0 novo rei Federico; na verdade o seu objectivo era forgcar o rei a
dar um novo marido a Lucrécia e uma esposa para si prdéprio logo
que abandonasse o clero. Cantava-lhe o coracdo quando pensava nos
sucessos mundanos a que estava destinado, o dia em que tivesse
posto de lado aquelas odiosas vestes. Sentia-se seguro de si,
confiante na prépria capacidade de por si sé construir o seu
futuro e de lutar por isso. Ocuparia o posto de Jodo a frente das
tropas pontificias, mas ndo ficaria por ali. Sob a soberania de
seu pai, os estados pontificios, terras da Igreja, estendiam-se
pela Italia Central desde os confims do reino de Napoles a sul até
aos confims de Florenca, Mildo, Ferrara e Mantua a norte. Terras
ricas, governadas por principes turbulentos, muitos dos quais



desdenhosos em relacdo a autoridade da Igreja: presas cobicadas
por gquem tivesse a coragem de as congquistar.

- Querer é poder. repetia César para consigo lembrando uma divisa
que resumia tudo aquilo em que acreditava. Para César, Deus e o
acaso ndo influiam de facto no destino.

4
O VALENTINO

Lucrécia estava sentada sozinha num banco no claustro do Convento
de Sdo0 Sisto. O ar estava pesado devido ao calor sufocante do
final do Verdo, como que para se adequar ao seu mau humor. Estava
de luto por Jodo. No quinto més de gravidez, a rotundidade do seu
ventre j& ndo ficava escondida nem pelas grandes pregas do hébito.
Aquela gravidez ndo lhe trazia alegria alguma, mas sim vergonha
por um segredo que trazia dentro de si, por um pecado terrivel
que, se morresse no parto, lhe garantiria o fogo do Inferno, sem
absolvicdo para a alma, pois gue a nenhum confessor poderia alguma
vez confiar a sua culpa. Sentia-se terrivelmente sé. Nos trés
meses decorridos no convento, ninguém da familia a fora procurar.
César estava em Ngpoles com Sancha e seu pai. arrepiou-se de
horror. jo&o morrera hd trés meses, mas continuavam a circular
palavras sinistras sobre aquele episddio. Lucrécia ouvira mais de
uma vez as freiras murmurarem sobre o homicidio do duque de Gandia
e j& dentro de si alimentava uma suspeita atroz que ndo podia e
ndo queria admitir.
O rumor de passos apressados interrompeu aquelas turvas
elucubracdes. Levantou os olhos. Uma freira chegava a correr num
esvoacar de tunica e véu.
- Dona Lucrécia - arquejou a irmé& sem fdlego -, ha alguém que
deseja falar-lhe. Um homem. Venha, depressa.
Lucrécia levantou-se com cansac¢co e também um pouco irritada.
Provavelmente, pensou, era a enésima mensagem por parte de seu
pal, que ela se recusaria a ler.
- Poderéd ser alguém com gquem eu ndo queira falar - protestou
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enquanto a irmd@ a empurrava para a saleta das visitas e se
apressava a dispor uma cadeira por baixo dos batentes que
escondiam a grade, atrds da qual esperava o visitante. Abriu em
seguida os batentes e retirou-se depressa como se tivesse medo de
ser contaminada pelo macho. A luz na saleta era fraca e os olhos
de Lucrécia vinham habituados ao sol forte do jardim; pdde
distinguir com dificuldade uma silhueta escura atras da grade.

- Lacia.
Ao ouvir a voz de César, Lucrécia correu para a grade apertando-se
contra ela. Com as mdos procurou as suas, com os labios tentou
alcancar a sua face entre os vardes, enquanto César tirava a
méscara que lhe ocultava o rosto. - César. que fazes tu aqui? Teu
pai. Foi teu pai que te mandou aqui?
- Deixei Népoles ontem pela madrugada e vim para aqui
directamente.



- Tdo depressa!

- Comprei oéptimos cavalos novos. Uma espléndida égua berbere.

- Foi belo? Coroaste o rei Federico. Sancha fala-me sempre das
belezas de Napoles. . . - Retraiu-se um pouco, olhando-o,
duvidosa. - Ndo falemos da morte de Jodo. - Depois debrugou-se de
novo, perscrutando ansiosa a face impassivel do irm&o. - Mataram-
no os Orsini. Devem ter sido eles com certeza. Ninguém mais
poderia desejar. - Ninguém - repetiu ele. - Quando era vivo
invejava-o. Mas por isso ndo o teria morto. - César alterou a
entoacdo, como gque a enganar uma menina. - Luacia, deves ouvir
aquilo que vim dizer-te. Aquilo que encontrei para ti em Napoles.
- Para mim?

- Encontrei-te um marido. - A expressdo de Lucrécia entristeceu-
se. Voltou a cabeca. Ele agarrou-a pelo pulso para a convencer a
escutar. - Escuta-me, Lucrécia. E o irmdo de Sancha, Afonso de
Aragdo. Tem dezassete anos, é belo e cheio de vontade de viver.
Mostrei-lhe a miniatura gque tenho de ti e morre com vontade de
casar contigo. E o rei consente.

- N&o posso casar-me.

- Dizes isso porque és casada com Jodo. Mas ele fugiu.

Lucrécia continuava a ndo querer olhar para ele.

- N&do posso casar-me com ninguém - murmurou.

- Mas tens de te casar ! - exclamou César, um pouco impaciente. -
E acima de tudo tens de conhecer Afonso.
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- César, ndo posso.
- Eu sei - argumentou ele encorajando-a -, tens de parir. Mas pode

resolver-se tudo. Ninguém sabe além dos membros da familia.
Obrigaremos Jod&o a aceitar o divércio porque as bodas ndo foram
consumadas.

- Ndo é por mim, que qgqueres que case com Afonso - protestou

Lucrécia. - E sb6 por causa das tuas ambicdes.

César tornou-se severo e ordenou-lhe que lhe obedecesse: - E pelo
futuro da familia. E por isso que me preocupo. Agora que Jodo
morreu, tenho de tracar novos projectos. . por todos néds.

Lucrécia olhava para o chédo. Com um tom na voz, que ndo era
natural, disse:

- Agora tens de me ajudar.

- Como? Como deverei ajudar- te?

- N&do hé& ninguém a quem o possa dizer. Devo confessar-me e
ndo posso. . N&o ao sacerdote que vem aqui, César. E a sua voz
tornou-se aterrorizada e suplicante. - Poderei morrer e acabar no
Inferno. Deixa que me confesse a ti.

- Ndo sou um sacerdote.

- Es um cardeal!

- N&o sou um verdadeiro padre - contrariou César aborrecido.

- César, peco-te. Tens de me ouvir. N&o existe mais ninguém. N&o
permitas que eu va para o Inferno sem a absolvicdo... - Depois
quando o viu anuir de m& vontade: - Pequei. - disse. - Tenho de
dizer-te. pergunta-me o que fiz.

- Como pecaste?

Havia muita amargura na voz de César: ndo queria ouvir aquela
confisséo.



Lucrécia ajoelhou-se a seus pés como se estivesse num
confessionario, de cabeca baixa e bateu com o punho no seu peito:
- Padre. mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. A crianga. . ©
pai da crianca que trago no ventre é alguém do meu prdéprio sangue.
Fui levada ao pecado.

- Eu sabia - disse César em voz baixa. - Disse-me Sancha. Foi
Jodo.

Lucrécia levantou bruscamente o olhar, surpreendida e desconfiada:
- Sancha? Quando? César? - Visto que ele hesitava, insistiu: -
Quando te disse?
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- Em Népoles. Quando estive doente. Jodo ja tinha morrido. Pensou
talvez que ndo fosse grave.

- Mas ndo foi Jodo. Disse-te para ficares ciumento, para se rir de
ti, sabes como ela é.

Muito, muito lentamente, César perguntou:

- Ndo foi Jodo?

Lucrécia sacudiu a cabeca, sem se atrever a olhad-lo: -
Portanto, tu compreendes porque. porque ndo podia mesmo confessar
a ninguém. Pela familia.

Uma furia cega sacudiu a voz de César que tremeu:
- Pai nosso. que estads no Inferno.

Rodrigo interrompeu as suas orac¢des para uma repreensdo: - Foste
precipitado, César. Deixaste-te arrastar pelos teus desejos
pessocais. Mais de uma vez te tinhamos avisado para controlar os
teus impulsos.
- Pai, é um defeito de familia.
Rodrigo nédo deu sinal de perceber o tom especial da voz do filho.
- Que ndés ndo temos - contrapds com vivacidade. - N&o em politica.
Nunca revelar os proéprios objectivos. Dom Federico tem necessidade
do nosso apoio. Se tivesses agido com maior prudéncia,
provavelmente ter-te-ia oferecido a mdo de sua filha. Tu, en vez
disso, pediste-lha. - Levantou- se do genuflexdério e sentou-se na
poltrona. - Talvez recusasse em todo o caso - reflectiu em voz
alta. - Tem mais necessidade do apoio de Fernando de Espanha por
muito que nos tema. Fernando e aquela sua religiosa rainha nunca
permitiriam a um cardeal casar-se. - Ele disse: Mostrai-me um
cardeal que possa casar-se e despir a sotaina e eu lhe darei a
minha Carlota - recordou-lhe César, belicoso.
- A voz da Espanha - observou Rodrigo. Depois, sério, continuou: -
E ndés ndo estamos muito convencidos. Estamos de luto. . . talvez
seja um pouco cedo para ocupares o lugar deixado por Jodo.
- Nunca mais quis fazer de padre, sabeis isso! - protestou César
vivamente. - E posso servir-vos como nunca Jodo fez. Comecou a
andar para diante e para trds. - Como posso eu ser padre? Nao
acredito em Deus! - Certamente que acreditas em Deus ! - Rodrigo
ndo tinha intencdo de aceitar afirmacdes daquele género. -
Acreditas em Deus como ndés acreditamos. Deus é o criador. Deus ¢ a
vida.
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- E Jodo morreu.

Tremeu a voz de Rodrigo quando respondeu:



- Sd0 os pecados dos homens a estragar as obras do Senhor.
Também o0s nossos pecados. Prometemos reformar a cUlria depois da
morte de Jodo.

- E reformaste? - perguntou César com ironia.
- A comissdo ainda ndo exprimiu o seu parecer. - Rodrigo fez uma
pausa. - Mas por que te interessas?

César ndo respondeu. O siléncio alongou-se entre eles. Depois,
incerto, Rodrigo disse:
- César, chega aqui. Quero olhar-te melhor. H& qualquer coisa na
tua voz que me diz que nem tudo vai bem. Que te aconteceu em
Napoles?

César nédo respondeu a pergunta. Apds um instante disse:

- Vi Lucrécia.

- Quando?

- No caminho do regresso, hoje a tarde.

Rodrigo levantou-se comovido.
- Falou de nés? Temos-lhe enviado mensagens rogando-lhe para
voltar, porém, ela ndo quer saber disso. S6 Deus sabe quantas

vezes! - César ndo respondeu. Fitava-o nos olhos. Por que néo
respondes? - Seguiu-se uma longa pausa e Rodrigo leu-lhe a
resposta nos olhos. Entdo, voltou-se levando a mdo ao peito num
gesto de contricdo. - Miserere nobis - mur murou -, alguma vez

poderd perdoar?

- Creio gque o tenha feito. Sé Deus sabe quanto sofremos
pensando nela. Mas se nos perdoou, assim Deus nos queira perdoar
por sua vez. E tu?perguntou voltando-se para o filho.

A voz de César soou glacial, funérea:

- Ndo tendes necessidade do nosso perddo, Santo Padre. Mas eu
tenho absolutamente necessidade do vosso.

Rodrigo agarrou-lhe o braco, dilacerado pelo medo. - Né&o
fales. Absolvemos-te sem confissdo por todos os pecados que tenhas
cometido. Existem coisas entre ndés que é bom que ndo sejam ditas.
Por amor de Deus, César! Pelo amor que temos por ti, ndo digas
nada.

Mas César era inexoravel.

- Julgava que fosse ele o pai da crianca.

Rodrigo deixou cair os bragos e virou a face. Na sua voz havia
derrota e infinita tristeza:

- Sabiamos. Tinhas-lhe 6dio. Levantava obstéaculos a tua
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vida, mas morreu pelo nosso pecado. E nés fomos justamente punidos
com a perda do nosso filho mais amado. - Ficou a contemplar César
demoradamente, depois perguntou cansado: E agora? Que queres?

- Aguilo que sempre quis. A gldéria deste mundo. Ndo a do outro.

- Assim se fara. Vamos dispensar-te dos teus votos. Vai agora,
César, e ndés te receberemos formalmente amanh&. Fez o sinal da
Cruz e quando César j& se voltava para se afastar, voltou a chaméa-
lo. - N&o faldmos do matrimbénio de Lucrécia. H& a questdo do
divdércio. Do documento que é preciso ser assinado por Jodo Sforza.
- Assinou. - César teve um sorriso feroz. - De joelhos e choroso
diante dos seus tios em Mildo. Ludovico disse-lhe gque se ndo era
impotente tinha de o provar imediatamente, em publico, no corpo de
uma prostituta. Preferiu assinar. - Depois a sua voz ensombrou-se:



- Contaram-me que disse outras coisas em detrimento de Vossa
Santidade e da honra de minha irmé.

- Que coisas? - perguntou Rodrigo, ansioso.

- Declarou té-la conhecido uma infinidade de vezes. Que é uma
rameira. Que. que Vossa Santidade a afastou para seu préprio e
pessoal prazer.

- Vdo acreditar - disse Rodrigo em tom surdo. - Ha& a crianca para
confirmar estes ditos.
- Sim - observou César -, a crianca. Quem mais estd ao corrente

disso, além de nés?
- Ninguém. Bem. ha um.
- Perotto?

Rodrigo anuiu lentamente, quase contra vontade. César sorriu para
consigo. Nao foi um sorriso alegre.

- Pode ser-nos Util - disse encaminhando-se para a porta. - César!
Que quiseste dizer com aquilo? Nés. . . ndés exigimos saber! - A
voz de Rodrigo transbordava de adnsia e de temor, mas César saira
sem Lhe responder.

Perotto bateu a porta do quarto do pontifice com o rosto perlado
de suor pela importdncia da noticia. Era tarde, passava muito da
meia-noite e o papa, bem o sabia, ndo estaria sozinho. Mas a
mensagem que trazia ndo podia esperar. Provinha da madre abadessa
do Convento de S&o Sisto. Ele préprio esperara longas horas na
fria tarde invernal nas cancelas do convento, esperara para ouvir
os vagidos do recém-nascido de Lucrécia.
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Rodrigo esperava-o com ansiedade.
- Entra! - O barulho perturbou a rapariga que dormia a seu lado e

qgue se voltou de costas descobrindo o seio bem-feito. Rodrigo
sentou-se na cama quando Perotto entrou e arrancou-lhe a mensagem
da mdo. Uma estranha expressdo se lhe desenhou no rosto, um misto
de alivio, culpa, ansiedade e mesmo desiluséo.
- Estd bem - disse simplesmente.
- Santo Padre - disse Perotto inclinando-se para se retirar.
- Bom Pedro.
Perotto demorou-se a porta e voltou-se para olhar o seu senhor com
ar interrogativo, perplexo pela preocupacdo que lhe ouvira na voz.
- Vossa Santidade deseja.
- Nada, meu filho. Que Deus na sua misericdrdia nos proteja a
ambos.

Por breve tempo, antes de adormecer, encolhendo-se contra o corpo
da sua amante Pantasilea, Perotto voltou com o pensamento ansioso,
se ndo era auténtico terror, que tinha percebido na voz do papa.
Medo de Deus, talvez, por causa de Dona Lucrécia. Um papa ndo pode
temer homem algum. Serenou e pouco depois adormeceu.

Um fraquissimo rangido acompanhou o abrir da porta. Duas sombras
se insinuaram no quarto. Um feixe de luz que penetrava pelo
corredor iluminava os dois corpos no leito.

- Agarra a rapariga! - comandou Michelotto a Ramiro enquanto se
lancava a Perotto.

Pantasilea teve tempo de soltar um grito de terror antes de a mao



de Ramiro lhe fechar a boca. Irritado, Michelotto voltou-se por um
instante e com um gesto seco da mdo cortou-lhe a garganta com a
faca. Perotto fugiu-lhe e correu para a porta gritando por
socorro. No corredor, perseguido de perto por Michelotto, Perotto
viu-se frente a frente com César, o qual emergiu da sombra com a
espada desembainhada.

- Senhor Deus! - gritou Perotto. - Socorro!

O seu grito morreu num soluco sufocado, quando a ldmina de César o
atravessou de lado a lado. Uma golfada de sangue o atingiu na
cara. Limpou-se com uma careta de nojo enquanto contemplava o
caddver do espanhol caido no soalho. Depois levantou a cabeca para
encarar Michelotto e Ramiro e declarar com grande énfase:
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- Tinha conhecido minha irm&, Michelotto.

- Esta vingada, meu senhor. A sua honra estd salva - respondeu
Michelotto solene.
- Ramiro - perguntou César -, compreendeste bem a razdo? - Sim,

meu senhor.
- Que se saiba. E atira os corpos ao Tibre onde sejam encontrados.

- Dizem que o camerlengo de confianca do papa, um certo Perotto,
foi encontrado morto, retirado do Tibre com uma pedra ao pPescogco -
disse a Ascénio Sforza um dos cardealis que esperavam com ele o
aparecimento do pontifice para as laudas em S&o Pedro.

- Também eu ouvi. Por aquele alemdo, aquele Burchard, que sabe
tudo - respondeu Ascédnio, prudente. Também dizem que Sua Santidade
padeceu muito com a sua morte. Que foli ordenada pelo cardeal de
Valenca para vingar a honra de sua irma. E claro que uma punicdo
semelhante ndo se justificava - observou Ascénio, seco. - A
comissdo pontificia declarou-a virgo intacta, dado meu sobrinho
ndo ter consumado as bodas.

- Dizem - comecou o outro cardeal, mas interrompeu-se de repente.
- Ah! Eis Dona Lucrécia. Decorreram muitos meses desde a ultima
vez que a vimos aqui. As suas formas parecem alteradas, quase
diria. . . Que vos parece, Eminéncia?

- Um milagre.

Calaram-se quando Rodrigo entrou pelo vestibulo em hédbitos papais.
Ficou como que petrificado ao ver Lucrécia, que avangou para se
ajoelhar e lhe beijar um pé. Durante longo tempo ficaram imdveis a
fitarem-se até que Rodrigo a ajudou a levantar-se.

- Aquele que estd sem pecado que atire a primeira pedra - murmurou
0 papa e, erguida a mdo, abencgoou-a antes de se encaminhar para o
altar-mor.

- Uma cena de arrependimento e perddo? Estranhomurmurou Ascénio. -
Maria Madalena e o vigario de Cristo na Terra. S6 falta o filho
para reconstituir a Trindade. Onde para o cardeal de Valencga-?

- Raramente aparece a estas ceriménias - respondeu o outro. -
Dizem que de dia para dia acha mais desgostante o tecido da
sotaina. Mas ei-lo que chega e a pressa, pareceria.
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Ignorando os perturbados protestos de Burchard, César subiu os
degraus do altar-mor alcancando o pai que, de pé, espalhava
solenemente incenso. Ajoelhou-se ao lado em atitude devota.



- Santidade - sussurrou, agitado -, Carlos de Franca morreu. Bateu
com a cabeca numa grade de porta em Amboise.

- Que Deus tenha piedade dele - disse religiosamente Rodrigo. -
Foi sempre desajeitado. e nunca afortunado.
- O seu inforttnio serd a minha fortuna, penso - murmurou César.

Rodrigo sorriu e concordou.
Enquanto César se levantava e descia os degraus, a voz estentdrea
de Rodrigo entoou:

- Gloria in excelsis Deo.

Carlos de Franca morreu sem herdeiros na Primavera de 1498.
Sucedeu-lhe o primo Luis de Orledes, com o nome de Luis XII. Luis
era mais velho e mais astuto do que o seu infeliz parente, mas
também ele tinha os olhos voltados para Itdlia e também ele
precisava de Rodrigo Bérgia para realizar dois projectos em que
tinha muito empenho. O seu primeiro objectivo era divorciar-se de
sua mulher, Joana de Franca, boa mulher com o defeito de ser
disforme no corpo e incapaz de procriar. Luls pretendia casar com
a viuva do seu antecessor, Ana da Bretanha, a qual nédo sé era
graciosa e instruida, como ainda herdeira do consistente dote do
feudo da Bretanha, importante aquisicgdo para a coroa de Franga.
Agquele era o primeiro passo para o qual era essencial a
intervencdo do pontifice: em primeiro lugar para obter a anulacéo
e secundariamente para a dispensa que lhe permitiria casar com a
vitva do primo. O segundo objectivo era a coroacdo de um sonho de
conguista que também se radicara na mente bastante pratica de
Luis. N&o sé herdara os direitos ao trono de Napoles que tinham
sido de Carlos, como ele préprio, gracas a uma avd gque pertencera
a casa que precedentemente tinha governado Mil&o, pretendia a
sucessdo dinastica aquele ducado, cujas atraentes riquezas
verificara pessoalmente durante a campanha de Itdlia de 1494 no
séquito de Carlos. E, para que tais conguistas se tornassem
aceitaveis aos olhos do mundo, Luis precisava da aprovacédo do
papa. Assim, pouco depois da subida ao trono, Luis enviou um seu
emissario, o bispo de Orledes, para sondar a disponibilidade de
Rodrigo Bérgia.
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- O rei Carlos era para nés um filho - afirmou Rodrigo em tom
solene - e choramos agora amargamente a sua morte. Ficaremos
gratos se quiserdes testemunhar a Sua Majestade, a viuva, as
nossas profundas condoléncias.

O bispo de Orledes lancou um olhar embaracado de Rodrigo a César.
Estava perfeitamente ao corrente, como todos, do género de
relacdes que existiam entre o pontifice, o seu filho e o rei de
Franca. Tais relacdes j& n&o interessavam a nenhum deles. Sabiam
os trés que o rei Luis tinha enviado o bispo para pedir um favor
ao papa. Ficava por estabelecer qual seria o prec¢o a pagar. O
bispo inclinou-se.

- Naturalmente que se fara. - Depois hesitou langando um
olhar a César. - Santidade, é justamente a propdésito da vitva do
rei defunto que Sua Majestade me encarregou de vos consultar.
Trata-se de um assunto um pouco delicado.

Rodrigo encorajou-o com um gesto de méo.



- Podeis falar na presenca do cardeal de Valenca como se
estivéssemos soés.

O bispo de Orledes inclinou-se de novo, mas na direcg¢do de
César.

- Eminéncia ! - Depois aproximou como que temendo que outros
ouvidos escutassem. - Santidade, o meu senhor, o rei Luis,
estabeleceu, no tempo do seu matrimbénio, que se o rei Carlos
morresse antes dele e sem descendentes, ele renunciaria a sua
actual mulher para se casar com a viuva do rei defunto. Este
acordo, Santidade, foi estabelecido exclusivamente por razdes de
Estado.

- E verdade que a actual mulher do rei Luis é feia - interveio
César com malicia. Aceito o espirito de Vossa Eminéncia.

- Mas, Santidade, posso assegurar- vos gque questdes tdo prosaicas
ndo.

- N&o influenciaram de modo algum o meu Jjuizo - disse Rodrigo em
tom grave. - Apesar disso, para permitir a Sua Majestade obter
aquilo que deseja, serd necessaria uma dupla dispensa. Primeiro
para o anulamento do actual matriménio. . .

- Que ndo é um matriménio, Santidade, nem aos olhos de

Deus nem aos dos homens - explicou o outro, cortés. Rodrigo
ignorou a sua interrupcgéo.

- Depois para lhe conceder que case com a mulher de um seu
parente. Sdo questdes que poriam a prova a sabedoria da Curia.
Estamos convencidos que todos os expoentes seriam contrdrios. -
Fez uma pausa para dar maior realce a sua afirmacéo.
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- E ndés estamos ligados a Espanha, quer pelo sangue, quer pelos
préprios interesses do nosso santo mister.

O bispo compds uma triste cara.

- Entdo, a minha causa esta perdida - disse olhando César que lhe
fez eco.

- E também a minha.

O bispo de Orledes tossiu e tentou de outro modo. - Vossa
Santidade sabe - disse com candura - que o cardeal de Valenca
procurou o apoio do rei desaparecido para as suas questdes
pessoais. Sem éxito.

- Estamos ao corrente - anuiu Rodrigo.

- Sua Majestade o rei Luis - disse entdo com toda a franqueza -
declara- se agora disposto a apoiar um regresso do cardeal ao
estado secular como ainda o seu casamento com a filha do rei de
Ndpoles. Esta também disposto a conceder-lhe o ducado de Valenca
com uma renda de vinte mil francos de ouro. Juntamente com um
subsidio pessoal de mais de vinte mil francos de ouro por ano -
calou-se, contente por ter exposto as suas ofertas.

- Ndo é suficiente - respondeu Rodrigo friamente.
O bispo ficou consternado.
- Reparai, bispo, como me levanta obstaculos! - lamentou-se César.

O bispo de Orledes ndo estava ainda disposto a declarar-se
derrotado:

- Que outra coisa pedis, Santidade? Sua Majestade estd decidida a
obter aquilo que deseja e creio que se conformaria. . .

Mas Rodrigo ndo queria comprometer-se.



- Tempo, Exceléncia. Dai-nos algum tempo. Voltaremos a falar.
O bispo de Orledes inclinou-se aceitando a despedida e retirou-se.
César e Rodrigo trocaram um olhar. César sorriu.

- Terei o meu exército - disse.

- Sim.

- E vereis o que serel capaz de fazer.

- Sim - disse novamente Rodrigo, mas com apreensdo. Temo que sim.

- Portanto, casaréds com Afonso para favorecer César?perguntou
Sancha em tom irdénico a Lucrécia enquanto jogavam ao volante no
jardim do Belvedere.
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- Para dar gosto a César, sim, imagino. Ele deseja-o tanto.
- Creio gque nunca mais querereil casar.

- Nem sequer com Afonso?

Lucrécia sorriu.

- S6 porque é teu irm&o. Lucrécia, ele é realmente muito

belo.
- Também uma irm& pode apreciar as belezas de um irm&o -
acrescentou com malicia. - Como tu fazes com César.

- Inocentemente.
- Ah, com certeza. Mas. . . - parou de jogar, de testa levemente
enrugada.

- 0 qué-?

Sancha levantou do chdo o volante sem falar.
- N&do me queres dizer? - Lucrécia estava ofendida.
- Acho que ficarei com citmes - cedeu Sancha. - S6 um pouquinho. E
nunca tinha sido ciumenta. Nem de ti. . . - Facil - explicou
Lucrécia séria. - Nunca tiveste motivo para isso. Eu, pelo
contrdrio, sim.
- Por César? - perguntou Sancha.

Lucrécia ndo respondeu girando a raqueta entre os dedos, de olhos
postos no chao.

- Lucrécia, eu a César ndo interesso realmente. Ndo me quer bem,
ndo lhe agrado nem um bocadinho. Sou sé o seu colchdo. E a ti que
ele ama. - Lucrécia continuou ainda em siléncio. Irritada, Sancha
deixou-se resvalar para a vontade de arranhar e ofender: - N&o
vejo realmente por que razdo vocés os Bbérgias deveriam casar-se
fora. Em minha opinido deveriam fazer tudo em familia.

Lucrécia n&o lhe prestou atencdo. A sua mente estava voltada para
outro lado.

- Sancha - disse -, quando César estava em Napoles contigo, que
lhe contaste?

Sancha levantou o sobrolho, espantada.

- César? Em Népoles. Pensava ter variola. Mas curou-se depois de
termos ido os dois para a cama. Porqué? Que te disse ele?

- Nada - respondeu Lucrécia e abanando a cabeca, forcou-se a
sorrir; no entanto, a sua face estava angustiada.

Sancha mostrou-se solicita:

- Naturalmente! A crianca. - Cingiu Lucrécia com um braco num
gesto protector. - Que vida delicada tens, justamente como antes.
Foli muito mau? - Lucrécia concordou. Sancha abracou-a
fraternamente. - Verds que te esqueceras da
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ma experiéncia da primeira vez que Afonso te levar para o leito.
Esquecerads aquele simplério do Sforza com a sua braguilha vazia, e
o outro. Espera, espera até veres Afonso.

Lucrécia era feliz enquanto unia as mdos com as do esposo
Afonso de Aragdo por baixo da espada desembainhada que
tradicionalmente baixavam sobre as cabecas do casal. Empunhava a
espada o capitdo espanhol da guarda pontificia, Juan Cervil lon.
Afonso era tudo aquilo que Sancha dissera que era: louro, alto,
belo, com um sorriso cativante, modos gentis e ao mesmo tempo
exuberantes. Casaram-se em Junho, tal como quando Lucrécia casara
com Jod&o cinco anos antes, e também da segunda vez as bodas
tiveram lugar no Vaticano. Mas Lucrécia sentiu crescer em si uma
emocdo que rapidamente fez esquecer a recordacdo do seu primeiro
marido, tdo susceptivel e incapaz. A pressido da mdo de Afonso foi
percorrida por um frémito de paixdo e lancou um olhar vagamente
culpado a César, que estava um pouco mais distante, préximo da
parede, péalido, com os tracos do rosto marmbébreo, como se
assistisse a uma execucédo.

Rodrigo, do outro lado, dava todos os sinais de felicidade pelo
segundo casamento da filha. O rei Federico, desejoso de evitar uma
nova desavenga com O papa pela sua constante recusa de ceder a
César a mdo de sua filha Carlota, optara por conceder a Rodrigo
tudo aquilo que queria. O sobrinho Afonso obtivera o ducado de
Biselli para que sua esposa fosse duquesa; o rei aceitara também a
condicdo imposta por Rodrigo segundo a qual o casal viveria com
ele em Roma.

Na festa, depois da cerimbnia, Rodrigo, engrinaldado de sorrisos,
sentou-se com Vannozza a sua esquerda. Vannozza, distante, néo

parecia partilhar a sua alegria. - N&o estas orgulhosa de ver a
tua filha duquesa? - perguntou-lhe.
- Agora que o seu amante morreu - respondeu Vannozza, seca. - Onde

estd a crianca?

Rodrigo enrugou ligeiramente a testa:

- Dele se ocupa uma ama de leite da nossa escolha.

- Que nome lhe deram?

- Chamamos-1lhe Joé&o.

- Porqué Jodo? - Vannozza ndo queria perder aquele argumento do
neto, apesar das respostas reticentes de Rodrigo.

- Porqué? E por que ndo? Era o nome do seu marido.
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Depois agarrou-lhe a mdo, sorriu-lhe.

- Vamos, Vannozza. Alegra-te com o casamento de tua filha. Olha
como danca com César. Teu filho tem um estranho sentido de humor -
acrescentou depois, critico. - Coloca a méscara do unicdrnio,
simbolo da castidade.

Lucrécia e César bailavam juntos executando com perfeito
sincronismo os movimentos lentos e graciosos da pavana. Lucrécia
ndo podia ver a expressdo do irmdo atras da mascara branca com o
corno, mas percebia a forca dos seus sentimentos. Antigas
sensacdes de medo e de amor a invadiram ofuscando momentaneamente
a sua alegria.

- César - sussurrou -, porgué o unicdérnio?



- Quer. quer dizer castidade.

César inclinou para ela a cabeca e murmurou-lhe num sopro ao
ouvido:

- Fidelidade. Até a morte.

Afonso foi buscar a esposa. Sancha ocupou o lugar de Lucrécia.
Rodrigo contemplou o casal. Com lagrimas nos olhos voltou-se para
Ascédnio Sforza sentado a sua direita.

- Olha-os, Ascénio.

- Belo par, Santidade.

- E desta vez - declarou Rodrigo com mais entusiasmo que tacto -
ndo falhard o acasalamento. Olha-o. Ndo cabe em si de contente.
Ascadnio sorriu, educadamente.

- Tenho a certeza que tem.

- Veremos - disse Rodrigo rindo-se com gosto.

Rodrigo estava de pé junto ao leito nupcial no quarto dos esposos,
de mdos cerradas no panejamento dos pesados cortinados que
escondiam o casal. A familia e os héspedes apinhavam-se a porta,
empurrando-se mutuamente na ansia de assistirem. César ndo estava.
Com um grito, Rodrigo afastou os cortinados para mostrar Afonso e
Lucrécia nus e enleados.

- Consumado! - exclamou.

Depois deixou cair os cortinados e vacilou, como se estivesse
prestes a desmaiar.

- Fora!murmurou. - Acabou-se.

Poucas semanas depois das bodas de Lucrécia, as negociacdes de
César com o rei de Franca foram concluidas. No inicio de Agosto,
César recebia a noticia de que o rei Luis ia enviar um emissario
seu a Roma, Monsieur de Trans, que ia investi-1lo
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dos condados de Valenca e Diois, e levava-lhe navios para o
escoltarem a Franca. Para César os dados estavam lancados. Chegara
o tempo de despir os odiados hédbitos religiosos. A 11 de Agosto de
1498, uma sexta- feira, Burchard, incrédulo, escreveu no seu
didrio:

Houve um consistdédrio secreto no qual o cardeal Valentino
declarou que desde a tenra idade sempre se sentiu inclinado para
as coisas seculares, mas que seu santo pai lhe impusera a vida
religiosa e ele ndo quisera opor-se ao progenitor. Mas, uma vez
que por mentalidade e indole continuava ligado a vida secular,
rogava a Sua Santidade que lhe concedesse especial cleméncia e uma
dispensa a fin de que pudesse renunciar a sotaina e a dignidade
eclesidstica para voltar ao estado secular e contrair matrimébébnio;
rogava a Suas Eminéncias que lhe dessem consenso voluntario a tal
dispensa.

Naquele mesmo dia, 17 de Agosto, chegou a Roma o enviado do rei,
De Trans, com os documentos gragcas aos quais o ex-cardeal de
Valenca podia distinguir-se com o titulo de duque de Valentinois.
No ouvido dos Italianos, os dois nomes estrangeiros soavam
bastante semelhantes; César ganhou entdo o nome com que se
tornaria famoso e temido: o Valentino.

César, em gibdo e calcgdes de pele, fazia evolugdes equestres no



parque do Belvedere. Com a aproximacdo do dia da sua partida para
Franca, dedicava mais tempo ao aperfeicoamento dos seus jé
considerdveis dotes fisicos para se preparar para O sSeu novo papel
de vassalo em armas do rei de Franca.

Lucrécia, Sancha, Afonso e Godofredo olhavam-no. Com olhos
cintilantes, Lucrécia acompanhou orgulhosa o exercicio do irmé&o
que saltava do dorso de um cavalo para um segundo que galopava ao
lado do seu.

- Bravo, Valentino! - gritou-lhe batendo palmas em admiracgdo. -
Viste?! - exclamou depois, entusiasmada, voltando-se para Afonso.
- Sim, vi - respondeu Afonso com um sSorriso.

- Valentino - continuou Lucrécia emocionada. - Sera estupendo
quando estiver em Franca. Mandou fazer uma lamina nova, a mais
bela que alguma vez se viu. E ontem matou oito touros numa corrida
no parque do cardeal Ascanio.

Com alguma suficiéncia Sancha comentou:

- Em Napoles vi Miguel Alvarez matar catorze touros numa sé tarde.
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- Oh, Népoles - disse Lucrécia. - Tu e Afonso s sabem falar de
Napoles.

Interrompeu-se arregalando os olhos ao ver César que, perdido o
equilibrio, caia pesadamente por terra e rolava entre uma confuséo
de cascos.

- César! - Assustadissima correu para ele seguida pelos outros
espectadores.

Mas César Jja& comecara a sentar-se, antes de chegarem junto dele. -
César - disse Lucrécia ansiosa envolvendo-o pelos ombros. - César,
magoaste-te?

César estava ofegante, soprava:

- No ombro.
- Em Napoles vi uma vez cem cavaleiros cairem de duzentos cavalos
sé numa tarde - disse Sancha de modo muito desagradavel.

Afonso riu-se. César ergueu para ele um olhar frio.

- E divertido? Perdoai-me, n&o entendi.

Afonso respondeu-lhe com candura:

- Sim, haveis caido do cavalo. Era de prever.

César levantou-se sacudindo-se do péd. - E melhor cair do cavalo
que acabar esventrado por um touro - disse em tom sinistro para
Afonso olhando-o fixamente.

Com a aproximacdo do dia da partida para Franca, César gastou
dinheiro as mancheias no desejo de impressionar a corte do rei
Luis, ao ponto de, nada mais encontrando para comprar em Roma,
mandar vir de Veneza jdias, sedas, ouro e baixelas de prata. César
escreveu até ao seu antigo rival nas corridas, o marqués Gonzaga,
para lhe pedir alguns corcéis. Quando os cavalos chegaram, mandou-
os ferrar em prata. Ordenou um jogo de arreios de ouro para o dia
da sua recepcdo formal na corte; ofertas de bodas em cristal de
rocha, ouro e prata para a sua prometida esposa. Dizia-se que
mandara até fazer uma principesca latrina de viagem, forrada de
brocado por fora e de damasco escarlate por dentro, com
recipientes de prata dentro com vasos de noite também de prata. Os
seus servos, entre os quais se encontravam Michelotto e Ramiro,
promovido a mordomo, vestiam de ouro e prata, mas a magnificéncia



do traje de César, no dia da sua partida, era inigualével.

Quando foi saudar o pai, vestia um gibdo de brocado branco
com um manto de veludo pregado no ombro; na cabeca trazia um
chapéu de veludo negro ornamentado com grandes rubis,
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enquanto as suas botas eram guarnecidas por pérolas e adornos de
correntes de ouro. Na mdo cintilava a grande espada da cerimdnia
que mandara forjar expressamente por Hércules de Ferrara, mestre
hebreu, com cenas da vida de César, imperador romano, seu herdi e
homénimo.

- Que ostentacdo de esplendor! E a que preco! A corte de Franca
serd obrigada a receber-te como um grande principe.

Rodrigo estendeu a médo pedindo-lhe a espada. - Deixa-me vé-la.

- Belissima, um trabalho requintado. As cenas representam os
triunfos de César - explicou o filho. - Olha - disse apontando-lhe
uma cena em que César se encontrava num carro com a inscricdo D.
CEsna -, vé&s o nome do carro? - César ! Dom César. o teu nome
espanhol. - Rodrigo estava orgulhoso. - E que atravesses o
Rubic&o. Alea jacta est, os dados estédo lancados. - Ergueu os
olhos para o filho, repentinamente sério, quase preocupado. - Caio
Julio César foi assassinado porque tinha comecado a considerar-se
um deus. Faras bem em recorda-lo.

- N&do tenho vontade alguma de me tornar um deus - respondeu César,
impaciente. - Basta-me ser um homem. Deus fez um mundo mas um
homem dele pode ser o senhor. se quiser. - Retomou a espada e
teve-a diante de si, como gue para um juramento solene. - Como
César, conquistarei. A minha vontade bater-se-4& contra o destino.
E um dia morrerei. pela ladmina de uma faca ou pela mdo do criador,
ndo faz diferenca. Tudo o mais é pbdé. Por mim. e por César. -
Ergueu os olhos da espada e olhou na sua frente, como que
perscrutando o futuro. A sua voz vibrou com orgulhosa, ambiciosa
paixdo: - Serei César ou ndo serei nada!

Rodrigo olhou o filho com apreensdo, depois pousou-lhe uma mdo no
ombro, como se quisesse voltar a trazer-lhe os pés a terra.

- Deus ira contigo, filho, quer o desejes quer ndo. Mas presta
atencdo aos Franceses. Luis ndo é estupido como Carlos. Agora é
cémodo para ele contentar-te mas quando tiver obtido o que quer,
poderd mudar de ideias. - Foi depois a sua escrivaninha sobre a
qual estavam dois pergaminhos enrolados. Eis a bula da dispensa
que permite a Luis casar com a rainha Ana da Bretanha. E a minha
carta em que a ele te recomendo. Contemplou os pergaminhos,

hesitante. - Talvez devéssemos esperar mais tempo. Prometi que
obteria do rei Federico o
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consentimento para as tuas bodas com sua filha. Mas até hoje ainda
ndo recebemos noticias.

- Eu atravessel o meu Rubicdo - afirmou César, resoluto. -
Agora nédo posso esperar mais.

- Nunca soubeste esperar - suspirou Rodrigo. Depois, com
asttcia, acrescentou: - Quando vires a filha de Federico na corte
de Franca, procura inspirar-lhe uma igual impaciéncia.

Entregou as cartas a César, que se inclinou para lhe beijar o
anel.



- Adeus, Santo Padre.

- Meu filho. Benedicat. O futuro dos Bdérgias estd nas tuas
méos. Por isso recorda que o meu coracgcdo é sempre espanhol. N&o
posso fiar-me nos Franceses.

- N&do devemos confiar em ninguém - respondeu César, seguro de
si. - Quando tiver o meu exército, deveremos ter confianca sé em
nés proéprios.

Rodrigo sorriu-lhe, tranquilizado.

- Sera como dizes. Boa viagem, Dom César!

Vieram as lagrimas aos olhos de Lucrécia no momento em que se
despediu do adorado irméo.

- César, querido. - murmurou, abracando-o - que
vas encontrar a felicidade em Franca. Falas realmente como uma
mulher, Lucia - respondeu ele. - Para um homem ndo hd felicidade;
s6 hd a gldéria ou nada mais. - Apertou-a virilmente contra si. -
Sé-me fiel, seja o que for que aconteca. Lembra-te do nosso pacto
jurado em Montegiordano - beijou-a, depois deu meia volta
afastando-se dela e saindo sem se voltar para tras.

Toda a corte papal assistiu a partida para Franca do filho do
papa. Muitos entre os presentes estavam preocupados pelas
consequéncias que poderiam vir para a Italia daquela nova aliancga.
Entre os mais apreensivos estava Ascédnio Sforza, cujo irméo ia
perder a sua coroa ducal a favor do rei de Franca.

- A ruina da Italia é j& um facto consumado - disse desanimado ao
emissario de Mildo que estava a seu lado - gracas aos planos
postos em accdo pelo pai e pelo filho. - Receio que o Espirito
Santo n&o tenha tido voz neste capitulo.

Quatro meses mais tarde, o faustoso cortejo do duque de
Valentinois percorreu as ruas da cidadezinha de Chinon, no Loire,
em direccdo ao poderoso castelo onde Luis esperava receber o seu
novo vassalo. A populacdo do burgo, habituada a
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sobriedade da corte francesa, ficou estupefacta a passagem dos
italianos e a sua ostentacdo de luxo. Abriam o cortejo vinte e
quatro machos com os cofres do duque cobertos por panos em que
estava bordado o brasdo ducal, depois mais vinte e quatro com os
arreios vermelhos e amarelos, as cores do rei, doze dos quais com
dorsais de cetim com riscas amarelas e outros com panos dourados;
atrds dos machos avancavam dezassete majestosos cavalos de batalha
cobertos com mantos de ouro e cetim carmesim e amarelo; depois
dezoito pajens em veludo carmesim e malha de ouro. Mais seis
machos se seguiam com arreios, Jjaezes e selas em veludo carmesim e
mais dois completamente revestidas a pano dourado com outros
escrinios. Os espectadores murmuravam e entre si davam cotoveladas
dizendo uns que deviam ser as jdéias da amante do duque, dizendo
outros que os cofres continham provavelmente bulas e indulgéncias
especiais do pontifice de Roma, se nédo mesmo as reliquias
sagradas. Vinham a seguir os trinta criados de Valentino,
ricamente vestidos de ouro e de prata; depois chegavam os musicos,
também eles em fio de ouro, com os tambores e rabecas com cordas
de ouro, trompas e tubas de prata; em seguida vinte e quatro
lacaios em libré, metade de veludo verm lho e metade de seda



amarela. Finalmente, num soberbo corcel dos Gonzagas ajaezado a
cetim e ouro, vinha César. A todos se sobrepunha pelo aspecto real
com os rubis que cintilavam no chapéu e um diamante no pescogo a
que o0s espectadores atribuiam um valor de trinta mil ducados.
O rei Luis, de trinta e seis anos, alto e magro, treze anos mais
velho que o seu vassalo, observava a cena faustosa de una janela
do saldo do castelo, onde uma vez Joana d'Arc apostrofara Carlos
VIII, o seu perseguidor. Luis vestia um sdbébrio traje de veludo
preto, como habitualmente fazia; os cantos da boca ergueram-se-lhe
a vista de tanta ostentacédo.
- Uma exibicdo muito generosa para um duque de Valentinois -
observou ironicamente, voltado para Julido Della Rovere, que ali
se encontrava com ele.
- Majestade, o duque Valentino é espanhol, mas os seus hédbitos sé&o
italianos - respondeu Della Rovere em tom de desculpa. - Com
demasiada frequéncia damos prova da nossa importdncia com
manifestacdes pUblicas. Em Franca seguejustamente o exemplo de
Vossa Majestade. E preciso medir o homem e ndo os trajes que
veste.
Luis sorriu.
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E dizem que adgquiriu uma latrina para seu uso privado em que
todas as pecas sdo da mais fma prata. Imagino gque gquando urina
deixa sair ouro puro!

Quando uma fanfarra de trompas e tubas anunciou a
chegada de César, Luis deixou a janela e atravessou o saldo em
direcgcdo ao trono, ladeado por Della Rovere e por um grupo de
cortesdos divertidos que em voz baixa trocavam comentdrios
zombeteiros quanto aos excessos daqueles italianos. Entrou César,
gue se inclinou profundamente no limiar, quase varrendo o
pavimento com o chapéu adornado de gemas.

- Bem-vindo, duque de Valentinois. Vinde.

César avancou até aos degraus do trono, inclinou-se de novo
profundamente e esbocou o gesto de se ajoelhar para beijar um pé
do soberano. Luis levantou-se e ajudou-o a erguer-se segurando-o
pelos ombros.

- Bem-vimdo & nossa corte de Chinon. - César beijou-lhe a mdo. -
Conheceis j& Sua Eminéncia.

- Naturalmente - disse César, olhando friamente Della Rovere.
Inclinou- se. - Eminéncia. . .

- Exceléncia - respondeu cordialmente o outro. - Haveis perdido a
tonsura, mas de modo algum diminuiu o respeito que tenho por vés!
- Disso tenho a certeza - disse César com certo sarcasmo ne voOz.

- Sua Eminéncia foi diligente embaixador do Santo Padre - replicou

Luis, reocupando o seu lugar no trono. Inclinou-se para a frente,
com O queixo apoiado numa médo e perscrutou atentamente o seu novo
vassalo. - Confio, duque, que haveis trazido convosco a dispensa
que desejamos. Os nossos olhos anseiam por vé-la.

- Quanto o Santo Padre esta ansioso por ter de Vossa Majestade
noticias de Napoles - respondeu César.

- O vosso casamento com a filha de Federico. Apoiamo-lo sem
reservas. Mas sua Santidade compreenderd, as belas damas nem
sempre se deixam persuadir pelos conselhos de outrem. A presenca



do pretendente tem frequentemente melhores efeitos.
- A presenca do duque Valentino é sem duvida elogquente - observou
Della Rovere.
César fitou-o nos olhos e disse serenamente:
- Mas as aparéncias enganam, Eminéncia. Como Sua Majestade sabe.
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Luis sorriu, mostrando-se indulgente.
- Querido duque - interrompeu-o batendo-lhe no ombro -, ndo podem
haver enganos entre nés.
Mas, naquela noite, César, pressentindo a hostilidade que o
rodeava na corte francesa, pds Michelotto e Ramiro de guarda a
porta antes de se deitar. As incertezas da sua empresa surgiam-lhe
com clareza enquanto deitado sem sono na escuriddo. Sabia gque né&o
podia confiar em Julido Della Rovere, mas podia confiar no rei? E,
principalmente, podia contar com a capacidade de seu pal em Roma
para resistir as pressdes a que seria submetido na sua auséncia?

- Engano! - trovejou Rodrigo a Ascdnio Sforza. - Vés acusais-
nos de ter duas faces para o mundo! - Rodou, apontando Afonso, seu
genro. - E olhai-o! Oh, sei muitissimo bem o gque aconteceu. Voés

vos haveis preocupado em recordar-lhe que sua mde era uma Sforza.
Ou, pelo menos, que teria sido uma Sforza se o seu querido pai,
que era sem duvida o individuo mais cruel, abjecto e
principalmente mais vulgar que alguma vez viveu nesta terra. -
Interrompeu-se brevemente para deixar que os prelados que tinha em
volta lhe pusessem o pluvial. Voltou a emergir da indumentéria e
continuou: - Se aguele ndo tivesse escolhido, como eu dizia, gerar
este belo jovem, meu genro, ndo numa expoente dos Sforza, mas sim
no corpo de uma prostituta! Os Sforza de Mildo e os Aragdes de
Napoles! Bandidos e putas! - gritou, e tanto Burchard, como os
bispos que vestiam o pontifice, pareciam surdos agquela linguagem
prosaica, mas Afonso, de rosto taciturno, virou a cabeca numa
careta de desgosto.

Ascénio Sforza, como sempre, tentou ser diplomatico: - Estou
desolado, Santo Padre, ofendi-vos.

Rodrigo ndo estava aplacado.

- Felizmente para vds, Sforza, e também para vds, Afonso, César
estd longe, em Franca - disse com rancor. - Bem o conheceis.

- E verdade que o duque Valentino é um homem bastante vigoroso -
respondeu Ascadnio. - Habil no manejo das armas e dos cavalos,
perito em atletismo. - Aproximou-se de Rodrigo e falou-lhe em voz
baixa, em tom de adverténcia: - Mas acreditai-me, Santo Padre,
Luis de Franca apenas O guer para 0s seus projectos pessocais. E
vbds deveis aconselhar César a ndo olhar para demasiado alto, como
estd a fazer desta vez, para
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que ao cair ndo venha a arrastar atréds de si muitos dos vossos
0ssos. — Rodrigo fitou-o em siléncio. Ascédnio tocara num ponto
fraco. O Sforza retomou o tom persuasivo: - Deveis voltar com a

vossa confianca ndo aos barbaros, mas sim aqueles que certamente
mais tendes no corag¢do. A Espanha. E a Milao.

- Em tal caso deverieis oferecer algo de melhor do que as
habituais ameacas - replicou Rodrigo, secamente. - E fomos



ameacados. Os emissarios de Espanha e de Portugal acusam- nos de
ter vendido o papado. Ameacam com a convocacdo de um concilio para
nos depor. E quereilis saber o melhor? Ousam dizer-nos que a morte
de Jodo foi um castigo divino pelos nossos pecados. - Riu-se,
depois continuou venenoso: - Muito bem! Mas Deus deu-nos um outro
filho que usa o0 nosso nome enquanto que o0s soberanos espanhdis néo
tém um sucessor directo. A ndés, Deus did e tira. Mas ao nosso bom
reil catdélico, Deus tirou sem nada dar em troca!

Sentou-se triunfante enquanto Burchard se ajoelhava para lhe
calcar os sapatos de cetim branco, pespontados com o brasido papal.
Depois voltou- se para Afonso.

- Deixa que te retribua com um conselho, Afonso, visto que tu e o
teu aliado milanés foram t&do prdédigos de conselhos comigo. Diz a
teu tio Federico gque a nossa paciéncia se esgotou. Que avise em
Franca sua filha Carlota, terna virgem, que ndo esperaremos mais.
Ser-lhe-4 concedida uma Ultima oportunidade para ceder a César. Se
ndo o fizer. - e o tom da voz mudou traduzindo uma leve incerteza
-. entdo quer dizer que fomos enganados. - Tinha-o avisado. Virgo
Maria. hevantou-se e pousou uma mdo no ombro de Ascdnio em sinal
de paz. - E verdade, Ascadnio, os Franceses sdo barbaros. Ndo deve
ser demasiado condescendente com eles. Eu tinha-o avisado. N&ao
poderd fugir de Luis tdo facilmente como o fez com Carlos.

César, a uma cabeceira da longa mesa do rei, fitava duramente a
outra extremidade onde Carlota de Nédpoles tinha a cabeca morena,
inclinada, numa atitude de aparente submissdo, mas que ele
interpretava menos ingenuamente por submissa obstinacdo. César
arqueou o sobrolho numa expressdo de raivosa desilusédo. Sabia bem
0 que estava por tréds daquela tenaz recusa da princesa: as
intrigas dos Sforza e da familia de Aragdo para impedir aquele
casamento e quebrar finalmente a
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alianca dos Bérgias com o rei de Franca. César estava
furibundo. Cheio de cblera contra si préprio por ter jogado
precipitadamente a sua cartada, a dispensa papal, sem ter recebido
nada em troca do rei, o qual, do seu lado, gracas a dispensa,
tinha casado com Ana da Bretanha, sem lhe garantir a esposa
napolitana que lhe pedira. Estava também preocupado. Apostara tudo
nos Franceses e, em vez disso, parecia ter atravessado o seu
Rubicdo para nada e estar destinado a voltar com as mdos vazias
para afrontar a zombaria dos Italianos.

Luis, que se esforcava por manter viva a conversacdo, viu a
cara de César e suspirou. Bem sabia que a paciéncia dos Bérgias
estava nas ultimas gotas. H4 mais de trés meses na corte de
Franca, a nada conseguira chegar. Luis ouvira dizer que César
iniciara os preparativos para a partida. N&do podia saber se o
fazia seriamente, mas ndo tencionava brigar com o papa, pois tinha
necessidade dos Bdérgias. Arquitectara aquele desagradavel encontro
entre César e Carlota, mascarado em jantar informal com o soberano
e a sua consorte Ana, numa ultima tentativa para convencer a
princesa a aceitar a mdo de César. Mas a empresa demonstrava-se
ainda mais ardua do que gquanto ele temera e 0sS pressagios eram
negativos. Para si perguntava naquele momento se César estaria



disposto a aceitar a alternativa que tinha em mente.
Em tom cordial e em voz alta, disse:

- Exceléncia, desejais alguma coisa em especial? César,
sempre com O seu ar carrancudo ndo tirava os olhos de Carlota.

- Sim - respondeu -, a minha resposta. Havieis-me prometido
gue seria para esta noite.

Houve um longo siléncio.

- Minha querida - comecou suavemente o rei, um pouco
embaracado, voltado para Carlota.
A rapariga levantou a cabeca, dirigiu um olhar infeliz ao rei e a
rainha, corou depois, mordiscou um ladbio e levantou-se do seu
lugar. Fugiu da sala, demorando-se ndo mais de uma fraccdo de
segundo para fazer uma reveréncia aos soberanos. Luis estava mais

embaracado do que antes. - Madame - disse a rainha - estava
perturbada. . .

Ana levantou-se da mesa.

- Vou ter com ela. - Inclinou a cabeca na direccdo de César.

- Se Vossa Exceléncia nos permite. . .

E como Carlota abandonou a sala.

Privado do apoio moral da consorte, Luis manifestou um
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enbaraco ainda maior. Lancou uma mirada nervosa a César, o qual,
com uma face de pedra, olhava na sua frente como se nada tivesse
acontecido.

- Ah - suspirou Luis -, nenhum progresso.

- Sua Majestade engana-se - respondeu César, brando.

- De que modo?

- Houve um progresso. Depois que cheguei a Chinon, ha trés
meses, Vossa Majestade casou com a rainha. O que ndo terieis
podido fazer.

- Certamente, certamente.

- . . . sem a dispensa de Sua Santidade que eu préprio vos
entreguei. E pela qual nada obtive em troca. Nada, a ndo ser a
minha vergonha.

Luis fitou o tecto como que a procurar inspiracdo no seu
brasdo o porco-espinho, desenhado a ouro na abdbada.

- E uma desdita. - Depois o seu tom tornou-se mais resoluto:
- Talvez vos tenhais enganado ao considerar apenas Népoles.
Naquilo que me diz respeito, penso apenas em Mildo. Estou téo
decidido a ter Mildo que tudo o mais me parece irrelevante. Mas
olhando mais longe - e aqui voltou ao plural majestédtico - né&o
podemos esquecer que Napoles nos pertence através da nossa casa de
Anjou.

Houve uma longa pausa durante a qual César reflectiu sobre as
perspectivas do novo aspecto das coisas.

- E eu? - perguntou César.

- Certamente haveis considerado as cidades pontificias, a
Romanha, Bolonha, Forli, Rimini, Pesaro.

- Para muralhas de cidades como aquelas tenho necessidade de
mais que um exército. Preciso de artilharia.

- Que nbés temos.

- E dinheiro para alistar mercenarios.

- Que noés temos. - Inclinou-se para a frente e pousou uma mao



no antebraco de César. - Reparai, ndo nos esquecemos. Fizemos uma
promessa a Sua Santidade.

- De me garantir uma princesa.

Uma sombra de sorriso passou pelo rosto ossudo do soberano.

- Se ndo nos parecer ofensivo tomar em consideracdo uma
outra.

- Uma princesa?

- A filha de um grande e nobre duque.

- Conheco-a?
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- Vinde vé-la.

Luis levantou-se e foi com César a uma sala antiga onde numa
pequena varanda, defendida por cortinados, era possivel ver em
baixo os aposentos da rainha. Luis afastou os cortinados e os dois
homens olharam. Ana da Bretanha estava sentada a bordar, rodeada
por damas de companhia, todas jovens e algu mas muito belas.
Estava em curso uma licdo de danca, porque Ana era uma mulher
culta e a sua corte era escola de aperfeicoa mento para as filhas
da nobreza francesa.

- Ali. - Luis apontou a César uma espléndida rapariga loura
vestida de seda verde. - E Charlotte d'Albret, filha de Alain, o
Grande, duque de Guyenne, conde de Dreux, Penthie vre e Périgord,
visconde de Tartas e Limoges, senhor di Avesnes. Chega-vos? E a
mée é parente da rainha. . . passarieis a fazer parte da nossa
familia.

César ficou em siléncio a observar as formas esbeltas da ra pariga
qgue bailava. A sua graciosidade e os compridos cabelos louros
lembravam-lhe Lucrécia, embora devesse ser mais nova do que ela um
ano. N&do mais que dezasseis anos, pensou. De aspecto era bastante
mais bela que Carlota de Napoles. E depois havia outras
consideracdes.

- Definem-na como a filha mais bela de Franca. - disse lhe Luils ao
ouvido. - Creio que se poderia chegar a um acordo.

- Quero um exército de trezentas lancas com uma cavalarie pesada
de vinte mil homens - disse César com voz &tona. - Conquistareis
Mildo a meu lado.

- Apds o qual Sua Majestade me nomeard senhor de Asti.

- E obtereis para ndés a passagem gratuita através dos estados
pontificios para as nossas forcas dirigidas contra Napoles, a cuja
conguista nos assistireis.

Houve uma pausa antes de César, sem nunca tirar os olhos de
Charlotte, dizer lentamente:

- Napoles. E Mildo. Atravessando os estados pontificios. E
Charlotte é muito bela.

César sorriu. O seu rosto iluminou-se.

- Senhor - disse -, chega-me.

César, segundo um cronista francés, casou com Charl, d' Albret de
grand coeur. O seu entusiasmo pela bela esposa era igual ao que
tinha pelas promessas de Luis. Deu-lhe as ofertas que
cuidadosamente escolhera em Roma para Carlota:
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brocados, sedas, jdéias, no valor de vinte mil ducados, entre as
quais uma grande pérola em forma de gota, um travessdo com rubi e



cinco esmeraldas engastadas em ouro, um pendente de rubis, um
colar de vinte rubis e oitenta pérolas, um diadema de doze
diamantes em roseta e trinta pérolas, além de uma cascata de
pérolas soltas, diamantes e outras gemas ndo engastadas. Além das
jbéias, entre as ofertas havia também servicos de mesa trabalhados
ricamente em ouro, em prata, lacados ou de cristal; os servigos
compreendiam saleiros, travessas, garfos e colheres, pratos,
jarros, terrinas, molheiras, botelhas e garrafas para os vinhos e
recipientes para as especiarias. Vinham depois preciosas toalhas
de damasco, miniaturas de navios de guerra em madrepérola, uma
cidadela com quatro torres de prata, uma fonte prateada e
esmaltada em forma de campandrio do qual brotavam jactos de agua
de rosas.

O casamento foi celebrado na capela privada da rainha em Blois, no
Loire. Seguiu-se uma magnifica festa que se deu em grandes tendas
de seda erguidas nos prados pertencentes ao castelo. Houve justas
e torneios. Luis nomeou César cavaleiro da Ordem de S&do Miguel, a
mais importante entre as ordens de cavalaria de Franca, e a rainha
ofereceu- lhe o seu anel. Ninguém podia ter qualquer duvida sobre
as razdes de Estado que tinham originado tal cerimdbébnia, dado que o
contrato matrimonial, assinado pelo rei e pela rainha, estabelecia
claramente que o consenso de Luis aquelas bodas estava subordinado
aos cimportantes e louvaveis servicos a ele prestados e a sua
coroa pelo nobre e poderoso principe Dom César Bdérgia, duque de
Valentinois, com a esperanca de que o citado dugque e 0s seus
parentes, amigos e aliados, renovariam no futuro a sua devocédo
assistindo a coroa de Francga na conquista do seu reino de Néapoles
e do seu ducado de Milao".

No dia seguinte, César fez ao pal uma exposicdo das suas proezas
na noite nupcial para lhe garantir que pelo menos aquele casamento
ndo se poderia anular por ndo ter sido consumado. Assinou
orgulhosamente a carta com todos os seus titulos franceses: César
Bébrgia de Franca, duque de Valentinois, conde de Diois, senhor de
Issoudun, capitdo de cem lancas as ordens do rei.

- Afonso - anunciou alegremente Lucrécia -, meu pal recebeu
noticias de César, sobre a sua noite de nupcias. E também o rei
lhe escreveu e lhe enviou cem garrafas de clarete.
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- Eu também recebi noticias dos meus amigos sobre a noite de
ntcpias do teu irmdo - respondeu Afonso, friamente.
Deitado de costas na cama ao lado de Lucrécia, a olhar o tecto, e
ela, encolhida contra ele, ndo estava em condicdes para lhe
observar a expresséo.
- Os senhores que espreitaram pelo buraco da fechadura contam que
se viu em notavel embaraco porque o farmacéutico lhe deu por
engano pastilhas laxativas em vez de afrodisiacos.

Lucrécia riu a socapa.

- Mas né&do tem importdncia - disse ela. - O rei contou a meu
pal na sua carta que César se portou melhor ainda do que ele com a
rainha, por altura do seu casamento. Fez amor com Charlotte duas
vezes antes de jantar e seis vezes durante a noite. E tdo forte.
Nada pode atemorizéd-lo. E dizem. . . dizem que ela é muito



graciosa e muito enamorada por ele. - Afonso ndo reagiu. Lucrécia

acariciou-lhe um braco para o acalmar. - Estou sempre a falar de
César? Disto me censurava Jodo.

- E ainda por cima me falas de Jodo! - exclamou Afonso com
6dio.

Lucrécia levantou os ombros.

- Duas vezes antes de jantar e seis vezes durante a noite. O
meu ventre inchou demasiado? E por isso?

Em tom sério, Afonso respondeu:

- Lucrécia, meu tio Ascénio saiu de Roma. Foi a caca.

- Fugiu? Teu tio, o cardeal, fugiu, ndo é? Tem medo de César
e dos Franceses. Foil para Mildo?

- Ndo. Foi a caca.

- Nem sequer em mim confias, ndo é? Por causa de César.
Porque sou uma Bbérgia. - Escondeu a face contra o peito dele e com
voz trémula disse: - Peco-te, Afonso, ndo fujas também tu. Jodo
fugiu, mas ndo me importou porgque ndo o amava. N&do, ndo gquero
falar novamente de Jodo. ou de César. Afonso!

Ele voltou-se e apertou-a com vigor entre os bracos,
pousando-Lhe o queixo nos seus cabelos de ouro com uma expressao
grave.

- Meu senhor ! - A exclamacdo ansiosa de Charlotte cortou o
ar fresco da manhd. - Meu senhor! - Alcancou o cavalo do marido,
arquejante, e ergueu para ele um olhar interrogativo.

- Haveis-vos levantado sem nada me dizer. Onde is? César
sorriu-lhe e apontou-lhe o falcdo que estava pousado no seu pulso.
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- Estais a ver. Vamos apanhar garcas-reais.

Charlotte sé parcialmente ficou tranquilizada.

- Voltai logo a seguir para casa. Desejo-vos um dia divertido
- disse ela agarrando-lhe a outra mdo e beijando-a.

César apressou-se a voltar para O sSeu grupo.

- Vamos.
Charlotte voltou atréds, sem tirar os olhos dele.
- Boa viagem, meu senhor - saudou.

César virou a cabeca para lhe responder e partiu com
Michelotto ao lado. Michelotto estudou-lhe a cara impassivel.

- Senhor! - César ndo respondeu. - Meu senhor, vossa mulher
sabe que toda a vossa roupa foi mandada para Lido onde nos
encontraremos com o rei. - César continuou calado. Cavalgava com
os olhos fixos na sua frente. Michelotto continuou:

- Estais sempre tdo distante, meu senhor. Até de vossa mulher.

- E a misericérdia de Deus, Michelotto.

- A misericérdia de Deus?

- Um dia ndo verei mais a tua cara. Ndo saberei gquando
chegaréd esse dia.

- N&o querieis ver as suas lagrimas. . .

- Se morrer em Mil&o, chorara. Terd bastante tempo.

Michelotto olhou para trés.

- Ainda estd olhando - disse.

César ndo voltou a cabeca.

- Eu sou misericordioso como Deus, Michelotto. E uma mente



cruel.

- N&o ensinareis os homens a amar-vos como amam Deus.

- N&o. Ensind-los-ei a temerem-me como O temem.

De repente, deu com as esporas no animal e partiu a galope,
deixando para tréds o passado, com a mente toda voltada para o
futuro.

Enquanto César deixava Blois e Charlotte, sua esposa, néo
havia ainda dois meses, Afonso abandonava Roma sem avisar a mulher
gravida.

Lucrécia ficou abatida. Debulhada em lagrimas, correu pelos
corredores do Vaticano para se lancar aos pés do pai, ajoelhado
nas oracdes matinais.

- Pai! - exclamou Lucrécia, desesperada, puxando-lhe por uma
manga da sotaina. - Pai! Ajuda-me! Afonso foi-se embora. Fugiu.
Por causa de César. Peco-te, pai, faz com que ele volte! Faz com
que ele volte!
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- Minha filha, minha filha! - Rodrigo acolheu-a nos bracos
embalando-a como uma crianca. - Ele voltara. Ndo temas.

Ndo lhe acontecerd mal algum. E o pai do teu menino. . .

A porta do quarto escancarou-se de repente. Entrou Sancha,
colérica, seguida por um homem gque tinha as roupas rasgadas e
manchadas de sangue.

- Que significa esta interrupcédo? - protestou Rodrigo,

furioso.

- Vosso filho, meu amado marido, foi ferido numa rixa de rua. Este
seu criado gquase ndo conseguiu ca chegar com a noticia.
Intimidado pela circunsténcia, o servo gaguejou: - Santidade. . .
o meu senhor, vosso filho. . .

Sancha interveio para dizer:

- Os guardas prenderam-no e encerraram-no em Santo Angelo.

O servo recompusera-se um pPouco:

- Santo Padre, andava pela Calimala Francesca, debaixo do

Tecto de Pisani..

- A procura de rapazes - precisou Sancha com nojo.

- Estd gravemente ferido? - perguntou Rodrigo, ndo muito
preocupado.

- Ferida funda, Santo Padre, com derramamento de sangue. Implora a
Vossa Santidade para que o solte. . .

- Onde estd ndo pode causar dano. Ndo é meu filho - disse
Rodrigo, resoluto.

A atencdo de Sancha foi atraida por Lucrécia que choramingava aos
pés do pontifice.

- Que aconteceu?

- Afonso fugiu. Deixou-a com o0 menino - explicou Rodrigo.

Sancha, que ndo se mostrou surpreendida, limitou-se a concordar.
- E também eu tenho de me despedir de vdés - disse ela. -

Segundo parece, Roma, em breve, j& ndo serd lugar seguro para
ninguém da minha familia. Vou ter com Afonso e vos deixarei,
Bbérgias, para receberem César que estd de volta. - Havia muita
amargura na sua VOzZ.

- Sancha! - exclamou Lucrécia correndo para ela. - Leva-me



contigo. Leva-me para junto de Afonso!

- Lucrécia! - Também Rodrigo se pdbs de pé, aflito. -

N&o vas com ela. E uma rameira. Escuta-me. Dar-te-ei Nepi, o
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castelo de Ascénio Sforza. Ordenarei a Afonso que ali va ter
contigo. Obedecer-me-a, tem de o fazer. César o obrigara a
obedecer.

- César! - Sancha quase parecia ter cuspido aquele nome na cara de
Rodrigo. Depois ladrou: - César vos destruirad! E ndo sé a vés,
velho monstruoso. Ndo sb6 a vos! Destruird toda a Italia! - voltou-

se e saiu imediatamente da cé&mara seguida por Lucrécia.
Rodrigo ndo tinha maneira de a deter. Meteu a cabeca entre as maos
e pbs-se a murmurar: César. César tem de voltar para casa.

5
PAT E FILHO

César entrou em Mildo ao lado do rei Luis. Prudentemente,
Ludovico Sforza tinha abandonado a sua capital h&d j& alguns dias.
Os Milaneses reservaram um frio acolhimento aos Franceses, mas
observaram com interesse o filho do papa, ao lado do rei, vestido
com as cores reals, carmesim e amarelo, a significar a sua
pertenca a casa de Franca, e seguido pelos seus trezentos
cavaleiros. Baldassarre Castiglione, que escreveria um livro de
boas maneiras, notou que César se portara galantemente, porém,
outros, mais sensiveis aos aspectos préaticos da situacdo, quer
dizer, os emissdrios dos estados italianos como Veneza, Mantua e
Ferrara, notaram mais os favores que Luis lhe reservava e temeram
as consequéncias daquela relacdo para toda a Itéalia.

Rodrigo recebeu com alegria a noticia da chegada de
César. Sentia-se mais tranquilo enquanto seguia viagem para o
castelo de Nepi, na primeira semana de Outubro. Aquele casamento
francés nunca lhe agradara e temera que as demasiado amistosas
relacdes de César com Luis conduzissem seu filho para alguma
cilada de que ja& ndo conseguiria sair acabando como refém do
soberano em troca da submissdo do papa. Porém, as cartas de César
juntamente com os relatdrios que recebera dos seus agentes em
Mildo em muito o tinham tranquilizado. Entrou, portanto, de bom
humor no terreiro do castelo que em tempos fora seu e que dera a
Ascdnio para obter o seu voto. Pondo os olhos no brasdo dos Sforza
no portdo, reflectiu sobre os maus humores que Ascanio suscitara
no seio da sua familia, pondo Afonso e Lucrécia contra César,
induzindo- os a temer
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por aquilo que César e Luis tinham no espirito. Ele préprio poria,
portanto, termo aquela situacdo, tranquilizando a familia com a
sua autoridade paterna, tal como j& tinha persuadido aquele tolo
do Afonso a pdbr de parte os seus medos e a voltar para Lucrécia.
O seu rosto iluminou-se de alegria ao ver a filha, pesada pela
gravidez, que o esperava para o saudar. Desmontou da mula para a
receber entre os bracos.



- A nossa filha. E estéds bem! E que ventre, eh? Serd um macho, nds
ja& sabiamos!

Afonso avancou para lhe beijar o anel.

- Dom Afonso. Benedicat.

Aproximou-se também para receber a amistosa béncdo Godofredo que
fora libertado da prisédo.

- Godofredo, nosso filho.

Rodrigo continuou a abracar Lucrécia, mas tinha os olhos em
Afonso.

- Fugiste de Roma - disse em tom grave.

- Santo Padre, obedeci as vossas ordens de voltar de Napoles -
defendeu-se Afonso.

- A nossa carta era para teu tio, o rei. A luz destes
olhosacrescentou puxando a si Lucrécia - deveria fazer com que
corresses, ndo O meu mensageiro.

- Tenho a certeza, Santidade, de nunca mais ter que temer por vds.
- Se continuares a ser um marido fiel, que terds a temer de nds? -
Depois, abrindo os brag¢os num gesto solene, voltou-se para todos,
radiante de orgulho: - Trago-vos noticias! César e o rei entraram
triunfantes em Mil&do! S&o o duque e o cardeal Sforza gque tém de
fugir com medo. Enquanto vinhamos em visita a Nepi, ao castelo de
Ascénio, nossa oferta a ti, amada Lucrécia. V&, entremos.

Chamando todos para se reunirem, o pontifice entrou no saldo do
castelo, onde estavam servidos os refrescos na comprida mesa de
nogueira. O musico de Godofredo, Tomasino, seu favorito de
momento, dedilhava docemente as cordas do seu alatde. Juan
Cervillon, capitdo da guarda pontificia, imobilizou-se nas costas
de Rodrigo quando este se sentou a comer com gosto enqgquanto
relatava a entrada dos Franceses em Miléo.

- No castelo dos Sforza, Luis n&o encontrou tesouro algum disse
Rodrigo enterrando os dentes num suculento figo purpiareo
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com evidente satisfacdo e examinando ao mesmo tempo

com interesse uma rapariga muito graciosa que estava a servir
Lucrécia. - César informa-me que o duque tinha cofres de carvalho
para as suas jdias, munidos de fechaduras especiais, inventados
por Vinci. Mas os cg res foram encontrados abertos e vazios.
Ludovico levou consigo duzentos e quarenta mil ducados de

ouro. . . todas as suas jdias e as pérolas. . . uma fortuna. . . -
murmurou qualquer coisa ao ouvido de Lucrécia, indicando com um
gesto a jovem.

- Angelina - respondeu ela, sorrindo.

- Ah! - Rodrigo concordou, agradado e satisfeito. -

Onde tinha eu ficado? Sim, César também escreveu que O0s

Franceses estdo a fazer com que os odeiem em Mildo como nos tempos
de Carlos. Os seus soldados escarram no soalho das salas, quando
ndo fazem pior, e insultam as mulheres na rua.

Estragaram a grande estatua de Vinci, do pai de Ludovico
Francisco Sforza, dele fazendo alvo para as suas frechas. A
estdtua era de argila. . . como a dinastia dos Sforza. Nés Bdbérgias
mandaremos construlir as nossas em bronze - lancou um SOrriso
triunfante a quantos estavam a mesa.

- Os Franceses sdo barbaros - comentou Godofredo, nervoso. -



Poderiam fazer-nos o que fizeram aos Sforza e antes ainda a
familia de Afonso - acrescentou pouco diplomaticamente.

Rodrigo enrugou a testa, mas preferiu ignorar o deslize do filho:
- Oh, certamente sabemos de que massa sdo feitos. E por

isso pusémos César em guarda. Ele compreende bem, mas deve ter o
seu exército. Acima de tudo o mais, desejariamos que ele se
tornasse um dos grandes senhores de Itdlia, como ja& o é em Franca.
Em Mildo, saudaram-no como duque Valentino, assim gritava o povo
nas ruas.

- Mas senhor de onde? - perguntou Lucrécia. - Que estado pode
César conquistar, aqui na Italia-?

Rodrigo sorriu-lhe com ternura.

- Entdo o nosso passarinho comeca a cantar politica? -

perguntou-lhe com afecto. - Acreditaste que César se declararia
rei de Népoles. - Olhou as caras que tinha em volta, uma por uma.
- Também tu, Godofredo. E tu, Afonso. E também o rei. . . - Teve
um amplo sorriso e tirou uma mancheia de doces de uma bandeja
antes de continuar. - Vejam como nos entendem pouco. N&o somos nds
espanhdis por sangue como
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os aragoneses? O touro dos Bdérgias e o brasdo de Aragdo estdo
jJ& unidos em ambos o0s vossos casamentos. Os Bdérgias ndo guerem
Napoles. Nbés ndo vos ameacamos. Esta é a mensagem que o capitédo
Cervillon aqui presente entregou ao rei. Por isso lhe pedimos que

viesse a Nepi. - Voltou-se para olhar Cervillon, de pé atras dele.
- N&do é assim, capitéo?

- Assim é, Santo Padre - respondeu Cervillon.

- Estais a ver? - Rodrigo sorriu de novo, feliz,

tranquilizador, contemplando as caras ansiosas dos presentes.
Apdbs uma pausa, Afonso atreveu-se a dizer:

- Mas, Santo Padre, no entanto, ndo haveis respondido.
Rodrigo concordou.

- A pergunta de Lucrécia. Sim, muito bem. - Inclinou-se para
a frente, unindo as médos pousadas sobre a mesa. - NO nosso
regresso a Roma tencionamos redigir uma bula papal contra os
senhores de Rimini, Pesaro e Faenca, privando-os das suas cidades
como indignos vigarios da Santa Igreja. Interrompeu-se para meter
na boca um bolo. - E contra Catarina Sforza, senhora de Forli.

O misico Tomasino levantou de repente a cabeca dedilhando uma
corda errada no seu alaude. Mas recomecgou a tocar com a cabeca
inclinada.

- Estas cidades sdo nossas - prosseguiu Rodrigo -, terras
pertencentes a Santa Madre Igreja. Alguns déspotas as subtrairam a
nossa proteccdo delas despojando as populacdes com as gabelas e
recusando-nos o pagamento das contribuig¢des que nos sdo devidas.
Agora serad demasiado tarde para gque nos enviem as suas bolsas de
ouro para a nossa tesouraria. Recusaremos. Os seus lugares ficaram
vagos. César os reconduzird até ndés. E nds nomearemos César senhor
daquelas terras. Senhor da Romanha! - Olhou em volta. - Quem pode
objectar?

Ninguém abriu a boca. Depois, Godofredo, timidamente, disse:

- Para fazer isso, César terd necessidade das tropas
francesas.



- Luis prometeu-lhas.

- Entdo, César deve ter-lhe oferecido alguma coisa em troca.
- A voz de Afonso soou insegura. - Dizem em Napoles.

- interrompeu-se, um pouco embaracado, para lancar um rapido
olhar a Juan Cervillon.

Rodrigo notou a direc¢do do seu olhar.

- Que ha&? - perguntou bruscamente.
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Afonso prosseguiu com coragem:

- A Franca estaria mesmo muito alegre por ter conquistado
Napoles, Santo Padre. Era isto que queria dizer.

Rodrigo serenou, recusando tomar nota nas implicagdes de tal
declaracdo. Chamou a si Angelina e passou-lhe o braco em volta da
cintura.

- Afonso - disse paciente -, ndés somos como que uma s
pessoa. Foi isto que viemos dizer-vos. Deveis voltar a Roma. O
filho de Lucrécia nascerd la. Godofredo também deve vir. E Sancha.
Aquela sua bela cara de rameirinha faz- me muita falta.

- Sancha fica em Napoles, Santo Padre - respondeu a voz
amuada de Godofredo.

Rodrigo tranquilizou-o.

- O capitédo Cervillon a trard para casa - afirmou com
seguranca. - Cervillon é espanhol e o rei confia nele. Todos
regressaremos a Roma.

César entrou a galope pela Porta Viridaria, Jjunto ao
Vaticano, seguido pela sombra escura de Michelotto. Pararam os
cavalos na Praca de S&do Pedro, diante do Palédcio de Santa Maria in
Portico, onde estavam acesas as tochas.

- Primeiro vou procurar Dona Lucrécia - disse César a
Michelotto. - Depois Santo Angelo.

Michelotto anuiu. César atirou- lhe as rédeas do seu cavalo e
atravessou o portdo. Os guardas saudaram-no militarmente.

Lucrécia, palida e desfalecida depois do parto, estava
deitada, meio adormecida, cabeca apoiada nalgumas almofadas. Com a
entrada de César, Angelina, que estava sentada junto do leito,
levantou- se aterrorizada. Lucrécia abriu muito os olhos.

- César - sussurrou debilmente voltada para o irmdo. Ele
ficou a contempla-la, lugubre no traje de veludo negro gque agora
vestia habitualmente para simbolizar a univocidade da sua ambicéo.

- Portanto, pariste um macho - disse ele.
Ela concordou.
- Deixa-nos, Angelina - ordenou ele. A rapariga inclinou-se e

escapuliu-se dali para fora.
- Por que estéds em Roma? Pensava. Pensava que estavas na Romanha.

- Fui convocado por meu pai. - Pegou-lhe na mdo pousada na
coberta e beijou-lha. Ela afagou-lhe os dedos. - Foi uma
conspiracdo contra Sua Santidade, por isso acorri.
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- Contra o nosso pai? E grave?

- N&o, uma estupidez.

- César! - exclamou ela, aliviada e cheia de amor. - Estou
contente por me teres vindo procurar.



- Porquév?

- Porque te amo. E porque temia.

- Que temias tu, Lucrécia?

Ela rodou a face apertando-a contra a almofada.

- Temo por ndés. Por mim e por Afonso. E pelo nosso filho.

Tornou a olhd-lo. - Tenho medo dos Franceses - afirmou claramente.
César apertou-lhe a médo para a tranquilizar.
- N&o deves ter medo deles - disse-lhe sorrindo. - Tomdmos Imola

para a Santa Sé. Agora conquistarei o castelo de Forli a Catarina
Sforza. A populacdo ndo a ama, entregou-nos a cidade enquanto ela
a invectivava das muralhas por se entregar a ndés como uma
prostituta. Depressa tomaremos também o castelo aquela bela e
valorosa senhora que por sua vez tanto se parece com uma
prostituta, que paga aos seus capitdes com as suas coxas. -
Lucrécia, mau grado seu, sorriu. César prosseguiu: - O rei Luis
pds a minha disposicdo um exército. Por que terias tu de temer os
Franceses? Ndo és Catarina Sforza. Es minha irma.

- E a mulher de Afonso - acentuou ela.

- Ndo deves dar ouvidos a Afonso. Afonso odeia-me. Depois, vendo-a
afastar o rosto dele, disse com mais firmeza: Sei que conspira
contra a minha pessoa e procura afastar meu pai de mim.

Lucrécia retirou a méo da dele.

- Ndo - disse-lhe em tom acusatério. - Es tu que nos trais. Tu
prometeste Napoles aos Franceses. Ndo foi Afonso que mo disse. Foi
o capitdo Cervillon a.

César levantou-se de repente, como que para interromper a conversa
gque o aborrecia.

- César! - Lucrécia estava ansiosa. - César, para onde vais? N&o
queria falar-te de Afonso. Ele nada fez contra ti. Nada. Peco-te.
Sabes que o amo. Tenho ainda tantas coisas para te dizer! Por que
te vais embora?

César, quase ja a porta, disse-lhe:

- Tenho de ir ao Castelo de Santo Angelo. - Abriu a porta e
continuou: - Tém 1& um prisioneiro que participou na conspiracéo
para matar o papa. E um servo de Catarina Sforza, de
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nome Tomasino. - Lucrécia olhava-o petrificada. - Também era
misico de Godofredo - acrescentou César. - Porque, repara, Lucia,

é um mundo perigoso. Esta atenta as pessoas a quem das confianca.

Nos subterrdneos de Santo Angelo, César e Michelotto contemplavam
Tomasino, meio nu e inconsciente, de costas num sérdido enxergéo.
Nédo tinha feridas, mas as mdos estavam reduzidas a uma polpa

sanguinolenta.
- 0Os homens do castelo deram cabo dele - disse Michelotto em
tom profissional. - Deveis ser bom com ele, meu senhor.

César ajoelhou-se ao lado do enxergdo com um lenco apertado
contra o nariz para se proteger do mau cheiro dos subterréneos.

- Tomasino - falava suavemente. - Tomasino. . . sou o duque
Valentino. . . posso ajudar-te.

A face do musico contraiu-se numa careta de dor; da garganta
soltou-se-lhe um gemido. Tomasino tentou tocar em César com as
médos esmagadas. César segurou-o prudentemente pelos bracos.



- Tocavas alaude. . . Se eu estivesse agqui nédo teria
permitido que te fizessem mal aos dedos.

- Meu senhor. . . - murmurou Tomasino debilmente.

- N&do te torturaremos mais. - A voz de César era gentil,
benévola. - Se me disseres aquilo que sabes.

- Dir-vos-ei. . .

César interrompeu-o de repente.

- Devagar, Tomasino, agora nada tens a temer. Diz-me. Foi
Baptista da Mendola, ndo foi? Ele veio ter contigo a Roma. . .

Debilmente, Tomasino seguiu-o por aquela via.

- Foi enviado. . . pela Dona. . .

- Pela Dona Catarina Sforza de Forli - concluiu César por
ele.

Tomasino moveu a cabeca em sinal de assentimento.

- Baptista disse-me. . . que me faria regressar aos seus
favores. . . se eu o ajudasse. Tinha uma mensagem dos cidad&os de

Forli para entregar nas midos de Sua Santidade o papa.
- E tu aceitaste ajudad-lo. Como servidor de meu irmd&o com
entrada livre no Vaticano. . .

- Se eu soubesse. . . - Tomasino estremeceu. - O camerlengo queria
tirar a mensagem a Baptista. Estava enrolada e
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selada numa carta. Baptista temia que o camerlengo a abrisse,
assim protestou. E prenderam-nos.

- A mensagem estava envenenada - explicou-lhe César. A senhora de
Forli armou-te uma cilada. Talvez Baptista dissesse. . .

Tomasino abanou a cabeca.

- N&o sei nada, meu senhor.

César fez uma pausa. Depois perguntou em voz suave: - Queres que
te restitua aos homens do castelo? -

Tomasino sacudiu de novo a cabeca trémulo. César continuou:

- A mensagem estava selada em uma carta. Devia ser uma mensagem de
capitulacdo dos cidaddos de Forli.

- Sim, meu senhor.

- Mas, pelo contrédrio, era do punho de Catarina e envenenada para
que o papa morresse. Como é que tinha sido envenenada, Tomasino?
- Baptista disse. . . gque havia peste na cidade. Dona Catarina
esfregou a carta no cadaver de um empestado.

- O papa é Deus na Terra, Tomasino - afirmou solenemente César. -
Foste muito tolo ao tentar mata-1lo.

- Meu Senhor. tinha jurado morrer. Pela nossa senhora. - Vé-se que
és um auténtico trovador - apostrofou-o César, sarcastico. -
Acreditaste nas tuas cancgdes cavalheirescas. Mas a tua dona ndo é
mulher gentil. - Levantou-se e dirigiu-se a Michelotto: -
Providencia para gue o tratem bem. Teremos necessidade dele.
Encaminhou-se para a porta. Do seu enxergdo, a voz fraca de
Tomasino voltou a chamé-lo:

- Meu senhor!

- Sim, Tomasino? - César estava impaciente.

- H4 alguém da guarda pontificia que se ri de vés. E o amante da
princesa Sancha, que vos odeia. Estai atento.

- Dom Juan Cervillon? - disse César. - Eu sei.



- Cervillon? - A voz de Rodrigo estava cheia de horror e de
incredulidade. - Quem o disse? - Estavam ali quatro faces
impassiveis que confirmavam a acusagdo com o seu siléncio: a de
Lucrécia, de Afonso, de Sancha e de Godofredo. Rodrigo abanou a
cabeca: - N&do acredito.

- Todos sabem! - exclamou Sancha. Perguntai as servas de Lucrécia
ou as de Sancha.
- Todas ouviram - instou Afonso.
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Rodrigo levantou a cabecga.
- N&do daremos ouvidos a calunias - declarou ele.
- - N&o sdo caltnias, Santo Padre : insistiu Afonso que se calou

quando a porta se abriu e entrou César, vestido de veludo preto,
com capa negra e espada a ilharga.

Com alivio, disse Rodrigo:

- Mas eis aqui César. Responderd sozinho, portanto. - Fitou o
filho nos olhos. - Ouviste, César? Encontraram o corpo do capitéo
Cervillon numa rua. Ndo longe da porta de casa de seu sobrinho.
Foi assassinado. Dizem que tinha a cabeca quase completamente
separada do corpo.

- N&o, Santo Padre. - César respondeu em tom cordialmente
surpreendido. - N&o sabia.
- Tu ordenaste o homicidio - acusou Afonso. César voltou-se

lentamente para ele enrugando a testa.

- Se é verdade que foi assassinado, surpreende-me, caro
Afonso, gque ndo sejas tu préprio a reivindicar o acto. - Olhou
para Sancha com arrogdncia. - Eu ndo acredito, mas disseram-me gue
o capitdo Cervillon se gabava de ter dormido com tua irmd e de ter
recebido por isso espléndidas compensacdes.

Sancha riu com um riso desdenhoso, encolhendo os ombros.

- Afonso ndo seria assim td&o tonto ou entdo teria de afiar o
seu estilete para matar metade da populacdo masculina de Roma. N&o
serve de nada falar com César. Anda, Godofredo - disse como que
chamando um cdo para companhia e voltou-se para sair.

Mas Godofredo enfrentou o irmdo mais wvelho.

- Eu sei por que o mataste - disse em voz estridente de
cblera. - Por aquilo gque declarou em Napoles. Que tu assinaste um
pacto secreto com os Franceses e que lhes prome teste. . .

Rodrigo interveio:

- Mas é verdade, isso? César, dizes-me a verdade? O capitéo
Cervillon disse realmente coisas desse género em Napoles?

- Acho que sim - respondeu César desenvoltamente. Rodrigo
empalideceu.

- Estamos verdadeiramente angustiados com esta revelacdo. Era
um nosso fiel. . .

Afonso explodiu:

- Mas, Santo Padre, o que Cervillon disse era verdade!

- Tem cuidado com essa lingua! - trovejou Rodrigo. Deixem-nos
s6s, todos, menos César. Falaremos com ele a soés.
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- Depois, enquanto Lucrécia lhe beijava a mdo, baixou o tom,
no entanto, sempre autoritario. - Estes litigios no seio da
familia entristecem-me profundamente. Mas ndo permitiremos nenhum



acordo com os Franceses que lhes dé Napoles. Afonso, Godofredo,
haveis ouvido?

Relutantes, os dois inclinaram-se e deixaram a cémara,
seqguidos por Sancha, cuja saudacdo a Rodrigo foi altiva e
desdenhosa. Nenhum deles ao sair, olhou para César.

S6 Lucrécia se deteve a falar-lhe, amorosa e assustada ao
mesmo tempo.

- No nosso casamento o capitdo levantou a espada sobre a
nossa cabeca e também levou o nosso filho a fonte baptismal.
Sabias isto?

Com voz &atona, César respondeu:

- Estou desolado.

- Mas de qué! - exclamou Lucrécia com paixdo. - Que Deus
tenha piedade de ti, César ! - saiu a correr deixando sbés o papa e
o filho.

César falou ao pai como se nada se tivesse passado.

- A artilharia estd alinhada diante do castelo de Forli e
tenho de estar presente para o assalto. Vim saudar-vos. E, quando
tivermos conquistado a fortaleza, teremos as provas com gue
desonrar Dona Catarina na presenca da Itédlia. Estd tudo pronto.
Temos uma testemunha.

Rodrigo anuiu, satisfeito:

- Excelente, excelente. Faremos cair a senhora na armadilha que
ela tinha preparado para ndés ou, pelo menos, assim parecera. -
Abanou a cabeca. - Que estuUpido aquele Cervillon! Era um soldado.
S&o0 mais imprudentes eles com a lingua do que as mulheres. Tens de
estar mais atento. Prometi a Luis aquilo que queres. Mas ndo
assines nenhum acordo para a cedéncia de Napoles. Ndo nos agradam
estes pactos com os Franceses, bem sabes.

César inclinou a cabeca, enquanto se ajoelhava para receber a
béncédo do papa.

- Santo Padre, confio num triunfo.

Rodrigo fez mecanicamente o sinal da Cruz sobre a cabeca

do filho, de mente j& virada para outro lado.

- Seja feita a tua vontade. Benedicat, César. Traz para Roma
Catarina Sforza, como fazia o grande César, acorrentada as rodas
do teu carro triunfal. Pareceu-nos tdo atraente da Ultima vez que
a vimos. Uma mulher corajosa! Em nome dos belos
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tempos passados, ficariamos bastante tristes se escolhesse
morrer.

Catarina Sforza estava a janela do seu castelo de Forli, a
espera daquele que chegaria para a levar acorrentada. Por baixo
dela, as muralhas poderosas da cidadela Ravaldino, naqueles tempos
a mais impenetrédvel fortaleza de Itédlia, apresentavam

um rasgdo 14 onde a artilharia francesa das tropas de César
levara finalmente a melhor. Fumo e chamas enchiam o terreiro
interior onde o depdsito de armas fora pelos ares; uma luz livida
iluminava espacadamente montes de caddveres meio submersos no
fosso em volta do torredo central. A mesma luz punha em realce os
tracos resolutos do rosto de Catarina, mulher ainda muito bela,
andando embora pelos quarenta anos, com uma forte boca sensual,



cabelos pretos e pele branca, de

que era tdo orgulhosa e com a qual tinha tanto cuidado, a
curva cheia do seio por baixo do colete de aco confeccionado a sua
medida. Tivera nove filhos, trés maridos e um numero incalculéavel
de amantes. Era uma mulher especial, tdo hédbil com a espada quanto
com a agulha de bordar, autora de um

livro em que reunia receitas para pocgdes de beleza juntamente
com outras para favorecer abortos ou lentos envenenamentos.

Ouviram-se passos no corredor. Catarina voltou-se a entrada
de César enlameado e molhado até aos joelhos.

- Valentino - disse ela com irdnica cortesia.

O comandante francés Yves d'Alegre, que guardara a mulher enquanto
esperava pelo duque, inclinou-se:

- Meu senhor, Dona Catarina depds as armas.

- Obrigado, D'Alegre. Podeis retirar-vos.

- Meu senhor! - D'Alegre afastou-se, depois deteve-se, como
gue preocupado com alguma coisa. - Desagrada-me

ver-me obrigado a acentuar. A senhora de Forli entregou-se
nas médos dos Franceses. Dito isto e com o devido respeito, meu
senhor, posso retirar-me.

Inclinou-se e saiu deixando César e Catarina enfrentando-se
como duas feras cautelosas. Da UGltima vez que se tinham encontrado
para negociar a rendicdo do castelo, Catarina tinha procurado
apanhd-1o mandando levantar a ponte inesperadamente. Naquele
momento, estavam frente a frente, mas como vencedor e vencida, um
jovem e uma mulher madura, na qual se apercebia, latente, uma
correspondéncia sensual.

Um belo
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homem, pensou Catarina, que noutras circunstdncias o teria achado
muito atraente.

César ofereceu-lhe uma cadeira. Ela recusou.

- Muito bem - disse ele sentando-se. Olhou-a com arrogancia,
cabeca ligeiramente lancada para tras. - Ndo foi sensato da vossa
parte recusar-vos a render-vos. A vossa obstinacgdo foi paga com
muitas vitimas humanas.

- Ouvi como se tinham portado na cidade os vossos soldados.
Por minha honra, nédo podia entregar-vos a minha gente aqui.

César encolheu os ombros.

- Nenhum dos meus soldados abusou do povo. Foram os
Franceses, aos quais haveis decidido entregar-vos.

Catarina fitava-o, mas ndo respondeu.

- Acreditais naquilo gque haveis ouvido - disse César -, gque Os
Franceses ndo fazem mulheres prisioneiras. - Teve um sorriso cruel
quando ela novamente ndo lhe respondeu e prosseguiu, dizendo: -
Poderia ndo ser assim. Haveis oferecido 0s v0sSsos servigcos ao
dugque de Mil&do. Os Franceses lembrar-se-&o. O duque Ludovico é o
principal inimigo de Sua Majestade e, neste momento, foi capturado
e é levado para uma galera francesa, portanto, ndo pode ajudar-
vos. Terieis sido mais astuta se tivesses negociado comigo. - Fez
uma pausa. Divertia-se. Depois levantou os ombros. - Seja como
for, ndo tem importédncia. Os Franceses é a mim que vos vao vender.
S6 resta estabelecer o vosso preco.



Catarina fitou-o durante bastante tempo examinando-lhe
descaradamente o corpo com o olhar. Depois, sorridente, disse:
- Tenho a certeza que serda muito alto. - Aproximou-se dele. - Né&o
estou habituada a ser comprada e vendida, senhor meu. Mas se assim
tem de ser. - Ajoelhou-se de repente a seus pés e acariciou-lhe
uma perna com a mao. Com voz delicada disse: - Tendes as botas
molhadas. Deveis tira- las.
César olhou-a sem se comprometer.
- Se assim vos parece.
Ela comecou a descalcar-lhas enquanto os cabelos lhe caiam sobre
as coxas dele. César continuava sentado, imével. Observou-a
durante todo o tempo que ela demorou a descalcar-lhe as botas.
Depois, quando a mé&o de Catarina saltou das lacadas para a sua
perna, inclinou-se de repente e agarrou-a. Ela levantou a cabeca.
- Onde esta o vosso filho? - perguntou-lhe friamente.
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A face de Catarina, até um instante antes suave e enganadora,
endureceu.

- Octaviano? Acreditais que seria assim tdo estupida que o

deixasse cair nas vossas médos? - A sua voz estava cheia de desdém
e 0s seus olhos de 6dio pelo homem que a tinha humilhado. - Sois
um homem frio, César Bdbérgia, justamente como deve ser um
despadrado. Um bastardo do papa! - Procurou libertar-se, porém,
ele tinha-a segura solidamente pela mdo.

- E vbés - respondeu ele tranquilamente -, sois a filha

bastarda de Mildo. Acreditais realmente que eu correria o
risco de tomar banho nesse poco ja& visitado por tédo nojento
populacho? - Com a mdo livre, Catarina esbofeteou-o. César sorriu
e largou-a. Ela recuou, enquanto ele se curvava para voltar a
lacar as botas. - Conduzir-vos-ei aos meus aposentos na cidade

- disse-lhe. - E ficai tranquila gque esta noite dormireis um
sono virginal. Os meus oficiais montardo guarda e manterdo longe
os Franceses. Quer vos agrade ou ndo. - Levantou-se.

- Estais pronta?

Catarina fez-lhe frente, serena e altiva.

- Sim, estou pronta.

César abriu a porta para a deixar sair para o corredor.

- Desagrada-me, dona - disse- lhe com cortesia -, que sejais
obrigada a caminhar por cima dos corpos dos que tombaram. Mas ndo
h4d outro caminho.

- Duque Valentino - disse Catarina altiva -, em minha wvida vi
muitos mortos. E inttil chorar os que cairam. Para eles tudo
acabou. O Unico verdadeiro triunfo é o da morte, meu senhor. Um
dia o descobrireis, vbés também, estai certo disso - proferiu numa
quase ameacga.

César inclinou a cabeca.

- Sem duvida alguma, dona. Porém, esse dia poderd estar mais
perto de vdés do que de mim. O vosso reinado acabou agora para vds,
para mim comeca. E tenho a intencdo de saborear o meu triunfo,
como César. Vivo e em Roma. E vbdés me acompanhareis.

Roma. Ultima semana de Fevereiro de 1500. Era tempo de
Carnaval, a época em que, como ia referir-se um assombrado



emissario do sultdo, todos os cristédos enlouquecem. Cortesés
vestidas de rapazes vagabundeavam pelas ruas e atiravam ovos
dourados cheios de agua de rosas aos homens em gue pousavam OS
olhos. Eram corridas de burros e de javardos, de prostitutas
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e de judeus ao longo da Via Larga. Naquele dia, 26 de Fevereiro, a
Via Larga estava particularmente concorrida. Ndo sé era Carnaval,
como era ano de jubileu, e a cidade estava inundada de peregrinos,
desejosos de para si abrirem o caminho dos céus gracgas as
especiais indulgéncias do pontifice; naquele dia as ruas estavam
apinhadas principalmente por romanos, vindos para ver o triunfo,
em estilo romano, do filho do papa, o duque Valentino, o qual
entraria na cidade pela Porta do Povo, acompanhado pela sua
prisioneira Dona Catarina Sforza de Forli.

Fora da Porta do Povo, esperava um Burchard desesperado. Ali
fora enviado por Rodrigo para que organizasse o cortejo que fosse
adequado a ocasido e via-se em dificuldades com os suicos e
gascdes de César, 0s quals recusavam reconhecer-lhe autoridade e
tinham-se colocado no cortejo num local que ndo lhes fora
atribuido. Para piorar as coisas, havia bandos de ciganos e
campdénios, garotos e vadios gque se tinham posto na cauda das
tropas de César nas aldeias ao longo da Via Flinia e que Burchard
de modo algum estava em condicdes de ter sob controlo. Mesmo os
personagens de malor craveira ndo sabiam comportar-se devidamente
e o0s enviados de Inglaterra e de Napoles lutavam pela precedéncia
com os representantes do cunhado de César, o irmdo de Charlotte e
rei de Navarra, Jean d'Albret. O desconsolado Burchard sentia-se
pior que no dia da entrada em Roma do rei Carlos.

Apenas César continuava calmo, digno e dramdtico no seu traje
negro reavivado apenas com o colar de ouro da Ordem de Sdao Miguel.
Era a sua primeira reaparicdo em Roma desde que partira com grande
pompa para Franca dezoito meses atrds. Todos notaram como estava
mudado, a espartana simplicidade do seu vestuario em comparacéo
com o fausto opulento dos trajes com que partira em 1498, a
atitude de serena superioridade com que se sentava no seu corcel a
frente da coluna de soldados. Tinha apenas vinte e quatro anos e,
enquanto as mulheres admiravam a sua beleza, o0s homens néo
deixavam de notar certas semelhancas com o César da antiga Roma,
ainda mais patentes por um cortejo alegdrico celebrando os seus
triunfos que se daria no dia seguinte na Praca Navona. Quase todos
vaticinaram um grande futuro para o Valentino, mas ao dizerem-no
ndo deixaram de se sentir preocupados.

Rodrigo, por seu lado, embalava sentimentos de alegria
infinita. Os embaixadores viram-no alternar o choro com o riso,
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enquanto estendia o pescoco da galeria em frente de Sdo Pedro,
para tentar observar melhor a passagem do cortejo do filho em
direcgcdo ao Vaticano. Depois apressou-se a ir para a Sala do
Pappagallo para receber formalmente César. Também ali lhe era
dificil estar imével no trono, enquanto esperava que as portas se
abrissem para deixarem passar o filho.

E, finalmente, no clangor das tubas, as portas abriram-se, de par
em par, e César entrou entre filas de guardas pontificios e foi



ajoelhar-se perante o papa.

- Santissimo Padre - entoou em voz aguda -, neste ano de
jubileu entrego nas vossas mdos a cidade e o povo que conguistei
para a Santa Sé.

Rodrigo ndo pbde aguentar mais e exclamou:

- Levanta-te! Levanta-te, meu filho amado! - abracou César,
enquanto lhe vinham aos olhos lagrimas de orgulho. Dom César. Em
triunfo! Sereis senhor da Romanha, vos nomearemos capitdo-general
das nossas tropas, porta-bandeira da Santa Madre Igreja. Sereis
distinguido com a Rosa de Ouro, em sinal da nossa estima e do
nosso grande afecto. Gloria paa;i et Filio. - Atraindo César a si,
murmurou-lhe ao ouvido em espanhol: - Ent&o, onde estd Catarina-?

Rodrigo recebeu Catarina Sforza, sua prisioneira, na mesma
Sala do Pappagallo que vira a entrada triunfal de César. A
assistir ao encontro estavam apenas o pontifice, César a seu lado
e Lucrécia sentada numa almofada a seus pés. Rodrigo recordava
Catarina com vinte anos, Jjovem e audaz virago gque, com a es pada
em punho, defendera Santo Angelo contra a turba romana nos tempos
do papa Sisto. A sua face traiu uma certa desilus&do guando
Catarina se ajoelhou na sua presenca com a cabeca inclinada em
sinal de reveréncia.

- Ah, era mais jovem - murmurou Rodrigo para consigo,
abencoando-a com o sinal da Cruz. - In nomine Patris et Filii et
Spiritus Sancti, amen - recitou. Depois, em tom normal, disse
gentilmente: - Da uUltima vez que nos vimos, Catarina, levamos
vosso filho a fonte.

- Ha quinze anos, Santidade - respondeu de imediato Catarina
sorrindo e elevando o rosto para o olhar.

- E defendestes Santo Angelo aguentando os espalddes com um
falcdo numa mé&o e a espada na outra. - Voltou-se para Lucrécia: -
Lucrécia, lembras- te, tinhas sé cinco anos, lembras-te do troar
dos canhdes?
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- Sim, Santo Padre.

Rodrigo voltou a olhar Catarina, sempre em tom cordial.

- Estails dignamente alojada no Belvedere. Tencionamos honrar-vos
como hdbéspeda, ndo como prisioneira.

César deu pretexto ao pai:

- E s6 necessadrio que assineis uma declaracdo em que renuncieis
aos vossos direitos e aos dos vossos filhos sobre as cidades de

Imola e Forli que eu tenho na mdo. E - recuperarei a liberdade? -
perguntou Catarina.
- Ficareis em Roma - respondeu ele.

- Logo, nada me ofereceis, duque. Estou aqui. Como vedes.

Rodrigo manifestou a sua autoridade intervindo.
- N&o sois humilde, Catarina, se bem que ajoelhada. Que desejais?
— Peco muito humildemente a Vossa Santidade que me deige partir.
Para Florenca.
- Onde vos encontrareis com o vosso filho. - O tom de Rodrigo era
sério. - E tolice da vossa parte opor-vos as vontades do duque.
Ndo tendes amigos. O duque Ludovico, vosso tio, é prisioneiro.
Juntamente com o outro vosso tio Ascénio. Estdo ambos nas méos dos
Franceses.



A face de Lucrécia traia a sua tristeza por ter de assistir aquela
cena. Levantou-se da almofada.
- Santo Padre. Quereis desculpar-me?
Rodrigo fez-lhe um aceno de consentimento, interessado na
negociacdo em curso. César acompanhou-a atentamente com o olhar.
Que dizeis? - trovejou Rodrigo, voltado para Catarina.
- Estou a dizer que nunca renunciarei as minhas cidades,
Santidade. Pelo bem dos meus filhos.
- Ent&o ficareis na pris&o como toda a familia Sforza - disse-lhe
César em tom conclusivo, girando nos tacdes para seguir Lucrécia.
- César! - Rodrigo estava irritado.
- Perdoai-me, Santo Padre, mas h& uma questdo que exige a minha
presenca - respondeu César continuando a caminhar para a porta.
- Que devemos fazer da senhora? - perguntou Rodrigo quase abatido.
- Que seja acorrentada a parede. . . até que a sua lingua se
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torne mais suave - respondeu César, cruelmente, um instante antes
de sair.
- Lucrécia! Espera! - A sua voz ecoou pelo longo corredor.
Lucrécia parou de mad vontade e voltou-se, esperando que o irmdo a
alcancasse. - Por que fugiste? - perguntou-lhe César perscrutando-
lhe o rosto, procurando um sinal que lhe revelasse 0s seus
sentimentos e agarrando-a pela mdo. - Vou ter com Afonso. para lhe
dizer gque os seus tios foram capturados pelos Franceses. -
Procurou libertar-se. Estds a magoar-me, César. Peco-te, deixa-me
ir.

César falou-lhe com arrebatamento e ternura:
- Nosso pai contou gquando eras menina em Montegiordano. Quando
ficdmos com nossa mde e tu estavas assustada com os canhdes,
lembras-te? Prometi- te entdo que viria a ser soldado e com isso
ficaste tranquila. Fui leal. Sé por tua causa.
- Tens uma mulher em Franca. E agora tens uma filharespondeu
Lucrécia com desinteresse.
- Ndo me importo nada com eles. Sempre foi assim para mim, sé tu e

eu, tal como quando éramos criancas. - Atraiu-a a si e, com voz
firme e exigente, pediu-lhe: - Escolhe agora, tens de escolher.
- Escolher?

- Ser-me fiel, a mim. Ou a Afonso.

A face de Lucrécia ensombreceu.

- Afonso é meu marido, César. Solta-me as mdos - ordenou-lhe.

- Ndo te deixarei ir. Sem que tenhas Jjurado! - exclamou ele.

- Estas louco. E depois ndo é verdade. Ndo foste leal. E ndo foste
fiel. Era a lingua espanhola aquela que faldvamos debaixo dos
lencdéis em Montegiordano. E baildvamos a mourisca. Em vez disso tu
casaste com a Franca, César. E és tu a ter de escolher agora. -

Com um esforco supremo soltou-se. Ndo compreendes? - perguntou-lhe
quase desesperada. Eu amo Afonso! - Depois repetiu lentamente: -
Fu. . . amo. . . Afonso.

Voltou-se e fugiu a correr pelo corredor. César ficou a vé-la
partir com a face sombria e os olhos tenebrosos.

Valentino estava sentado nos seus aposentos a jogar
negligentemente aos dados com Michelotto. La& fora desencadeara-se



um violento temporal estivo, com rajadas de vento e metralha
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de granizo a sacudir as janelas num ribombar de trovdes. De
repente, um estrondo particularmente forte fez vibrar todo o
paldcio. Seguiu-se um siléncio de morte, depois uma confuséo
distante de gritos e de passos de corrida. Os dois homens trocaram
um olhar interrogativo. Michelotto fez instintivamente o sinal da
Cruz. César levantou-se e caminhou para a porta. Nagquele instante
ela foi aberta de par em par e Burchard, coberto de pd,
arquejante, entrou sem cerimdnias.
- Senhor duque ! O papa. um acidente.

Atréds dele, pela porta que ficara aberta, chegavam vozes
alteradas pelo panico:

- O papa morreu ! O papa morreu !

César estava petrificado, o rosto branco como madrmore. Por um
instante viu o seu mundo cair aos pedacos antes de ter tido tempo
de dele se apoderar. Depois empurrou Burchard e precipitou-se para
0s aposentos de seu pai, seguido por Michelotto. Burchard correu
atrads deles e, ofegando, explicou:

- O Santo Padre estava com o banqueiro Chigi, falavam dos
castelos dos Caetani, a chaminé desabou. Gaspar e eu escapamos.
Eles ficaram sepultados.

Mas Rodrigo estava salvo. A grande trave que tombara sobre o
trono papal, matando Lourenc¢co Chigi com quem conversava, tinha-o
protegido da cascata de escombros. Quando César che gou a sala, o
camerlengo de Rodrigo, Gaspar Poto, com a ajuda

de alguns guardas, tinha j& retirado Rodrigo dos destrocos.
Rodrigo sangrava de uma ferida superficial na cabeca, estava
fraco, mas consciente.

- pai !

César caiu de joelhos agarrando uma mdo do papa e levando-a
aos labios. Naquele momento ele préprio parecia ter escapado a
morte. Naquele instante apercebia-se ndo sbé de quanto dependia da
vida de Rodrigo, como entendia também a fragilidade de tudo.
Compreendeu entdo que tinha de andar depressa para conquistar o
que queria e para consolidar o seu dominio. Aquela trave que
ficara ameacadoramente em equilibrio por cima da cabeca de seu pai
teria podido facilmente despedacar o seu futuro. Foi tomado
portanto por uma intima urgéncia, gue nunca antes sentira. Com a
mesma facilidade poderia ser César ou nada.

Rodrigo estava deitado, amparado por algumas almofadas,
servido pela sua nova favorita, Angelina. César e Afonso
encontravam-se
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a sua cabeceira, Lucrécia estava de joelhos e beijava a mdo ligada
do pai. Estava também Julia Farnese, enviada

urgentemente para que intercedesse por seu tio, Diogo
Caetani, que continuava preso em Santo Angelo, depois de os
Bérgias lhe terem confiscado também todos os bens. Rodrigo
contemplou—-a por um momento, depois sorriu e estendeu um braco
para lhe afagar o rosto.

- Houve um tempo em que vos amamos - disse.

Encorajada, Julia comecou:



- Santidade, meu tio Diogo Caetani. . .

Rodrigo fez um gesto cansado com a mao:

- Sera libertado. - Fitou as caras consternadas em redor do
seu leito. - Logo - disse sorrindo, mas com um tom de voz grave -
tinheis pensado que eu ja estava bom para os vermes, ndo foi? Que
farieis agora? Das vossas discédrdias, por exemplo, César. . .
Afonso? -

Nenhum deles respondeu e 0s seus olhos nao se encontraram.

- Aprendam a conviver - pediu-lhes vivamente Rodrigo. - A vida é
tdo bela. Um dia o aprendereis. A vida é bela! - Depois deu sinais
de fadiga e despediu-os. - Lucrécia, sé te quero a ti e a
Angelina.

- Gostaria de vos falar mais tarde, Santo Padre. Diogo
Caetani. . . - apressou-se a dizer César.

- Sim - interrompeu-o Rodrigo com voz ensonada -,

mais tarde. . . dbéi-me a cabeca. Angelina molhard e torcera
uma toalha e ma aplicarad. . . - acrescentou deixando-se cair para

trds e fechando os olhos.
As duas mulheres ficaram a seu lado, enquanto César e Afonso
se retiravam evitando sempre olhar-se.

Afonso estava de pé a contemplar Lucrécia sentada ao espelho,
aplicada a colocar uma fiada de pérolas no penteado. Lucrécia
observou a expressdo do marido no espelho e murmurou, voltando-se:

- Afonso! Que foi?

Diogo Caetani morreu - respondeu ele, sombrio.

- Morreu? Quando?

- Foi envenenado. - Afonso voltou-se e dirigiu-se para a
janela. - O comandante da guarda de Santo Angelo convocou a mulher
e as irmds de Diogo ontem a noite. Disse-lhes que ele se
encontrava doente, mas estava morto.

Lucrécia ficou em siléncio por uns instantes, depois disse
ansiosa :
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Mas por que se pensa que tenha sido envenenado?

- Diogo tinha-o suspeitado pelas dores que sentira depois de ter
comido a primeira vez. A seguir, a mide comecara a levar-lhe ela
prépria todos os alimentos a prisdo. Nestes ultimos trés dias os
guardas ndo lhe permitiram fazé-lo. - Fez uma pausa e voltou-se
para fitar a mulher. - Lucrécia, todos sabem que foi envenenado.
- Ndo foi meu pai, se é isso que estds a insinuar! - exclamou
Lucrécia. Levantou-se do escabelo e aproximou-se de Afonso.
Agarrou-lhe a mdo. - Eu estava presente, quando prometeu que o
libertaria - disse amargurada. - Por que haveria de o envenenar?
Afonso agarrou-a pelos dois bracos, tendo-a de frente para si,
desejoso que enfrentasse aquilo que ele considerava a verdade.

- Eu ndo creio que tenha sido o papa - disse-lhe calmamente. - Eu
creio que a ordem veio de César.

- Mas né&do tinha motivo.

- Ndo - interrompeu-a Afonso com uma careta. - N&do tinha motivo.
Por isso ninguém suspeita dele.

Enquanto Lucrécia desviava o olhar, Afonso largou-lhe os bracos.
Lucrécia afastou-se um passo, colérica.



- E absurdo - afirmou com altivez. - César tem razdo ao queixar-se
de que o odeias. Sempre que acontece alguma coisa mé&, tu julgas
que a culpa ¢é dele.

- N&o sou sb6 eu a pensar assim; acredita.

Enfurecida, Lucrécia voltou-se de repente, depois tornou a sentar-
se. Comecou a torcer nervosamente o0s cabelos em volta dos dedos.

- Ndo me interessam nada os outros nem aquilo que pensam.

Mas Afonso prosseguiu, inexoravel, de bracos cruzados, fitando-a:
- Dizem que o fez por ti.

Estupefacta, Lucrécia girou no assento.

- Por mim?

- Teu pai deu-te Sermoneta, uma propriedade de Diogo. Se Diogo
tivesse sido libertado, poderia um dia querer recuperar a sua
propriedade. Mas os mortos Jj& ndo podem ter pretensdes a nada. Eu
acho que César o mandou envenenar por tua causa.
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- Mas César sabe gque nunca eu o teria consentido. - Lucrécia
estava horrorizada e, todavia, ndo queria acreditar em Afonso.

- Quer queiras quer nédo, tu prépria estéds envolvida porque
lhe deves a tua propriedade. E uma divida de sangue que ndo podes
menosprezar. Assim as pessoas dirdo que és uma autén tica Bdrgia.
- Como que ferido por um acesso de desgosto e ira, Afonso voltou-
se para outro lado. - César é uma criatura das trevas. Arrastar-
nos-a a todos na voragem. Também te arrastard a ti e ao papa.

- Afonso, ndo é verdade - protestou Lucrécia implorante. -
Deixa-me falar com César.

Mas Afonso Jj& ndo a escutava. Qualquer coisa ou alguém no
jardim em baixo atraira a sua atencéo.

- Gostaria que morresse - disse entre dentes, semicerrando os
olhos como se tivesse tido uma ideia merecedora de consideracéo.
Depois voltou-se e saiu em grandes e resolutas passadas.

- Afonso! Volta! - gritou Lucrécia. Depois atirou-se de
brucos para o leito e rompeu em solucos: - Afonso. . . César. . .

As estrelas brilhavam num cintilante céu nocturno por cima de
Sdo Pedro e a praca em frente dos degraus da igreja estava
insolitamente serena. Se bem que fosse uma quente noite de Julho,
Afonso arrepiou-se um pouco, envolvendo-se na capa estival,
dirigindo-se para o portdo de Santa Maria in Portico, sua
residéncia. Repentinamente, da sombra na base da colunata, emergiu
um grupo de homens envoltos em capas pretas. Foram ao seu
encontro. Afonso estugou o passo, esperando alcancar a tempo o
portdo de casa, mas num instante os desconhecidos estavam atras de
si.

- Socorro! Guarda! - berrou Afonso, quando j& sentia o ferro
a penetrar-lhe uma coxa. Outra estocada feriu-o num braco. Caiu,
entdo, meio inconsciente devido a uma pancada na cabeca. Naquele
momento ouviu o rumor de passos de corrida: era a guarda
pontificia que acudia aos seus gritos. Os seus agressores
abandonaram o campo percorrendo transversalmente a escadaria e
escondendo-se nas trevas. Ouviu-se um galope de cascos de cavalo.
Os guardas espantados reconheceram Afonso e, meio amparando-o,
meio arrastando-o, levaram-no para o Vaticano, deixando atréas



deles um rasto de sangue nos degraus.
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A primeira vista, vendo o marido inconsciente e ensanguentado,
Lucrécia pensou em correr e pedir ajuda e proteccdo ao pai.

- Pai! - exclamou, entrando pelo seu quarto. Rodrigo estava a
ditar uma carta ao seu camerlengo, Gaspar Poto. - Pai! Lucrécia
estava histérica. - Afonso morre. morre !Agarrou o braco de
Rodrigo. - Foil agredido mesmo agora na praca. Estd ferido. Salva-
o, peco-te, salva-o!

- Calma, minha filha - consolou-a Rodrigo. Depois voltou-se para
Poto: - Vai ver! - ordenou-lhe.

O camerlengo obedeceu e saiu do quarto apressadamente. - Pai! -
Lucrécia estava abatida pelo desespero. - Esta a morrer por perda
de sangue.

- Esta um médico com ele?

- Estd Sancha. Vim avisar-te. Oh, pai, ndo posso acreditar. Quem
pode ter querido fazer mal a Afonso? Era tdo bom. . . interrompeu-
se e voltou a cabeca, seguindo a direccgdo do olhar de Rodrigo.
César estava a entrar com uma expressdo perturbada. E verdade? -
perguntou-lhe Rodrigo.

César confirmou.

- Foi assaltado nos degraus da basilica por um grupo de homens que
se pbs em fuga. - Voltou-se para Lucrécia, solicito: - Vi os seus
ferimentos. Estdo a tratd-lo. Acho que se salvaré.

- Viveréd! - exclamou Lucrécia, levantando-se e correndo para a
porta. - Tenho de correr para ele, estar com ele, tratéd-lo. Ja
ninguém podera fazer-lhe mal!

Rodrigo lancou um olhar interrogativo ao filho.

- Disseste que eram homens armados. - Depois, visto que César néo
respondia, perguntou vacilante: - Ndo procuraste por acaso matar o
duque?

César voltava-lhe as costas e olhava para fora pela janela.

- N&o - respondeu -, mas se o tivesse feito, sbé6 teria tido aquilo
que merece.

Rodrigo sentiu-se muito aliviado, mas as suas suspeitas ndo tinham
desaparecido inteiramente.

- O rei de Napoles ndo o perdoaria - avisou-o. - Roga a Deus que
se salve. Montarei guarda nos seus aposentos. Entendido?

César continuou a olhar pela janela. Depois, lentamente, disse:
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- Uma coisa compreendo. Agora, se viver, serd ele a tentar
matar-me.

Afonso viveu. Era jovem e forte e os médicos do palacio eram
sabedores. Dali a um més pdde levantar-se para se sentar na
poltrona no seu quarto da nova torre Bbérgia, aquela que Rodrigo
mandara erigir voltada para os seus jardins no Vaticano. O sol

cintilante daquela manhd de Agosto inundava a sala, néo
obscurecida ainda para defesa do calor da tarde. Sancha e Lucrécia
faziam companhia a Afonso e com ele conversavam amavelmente. A
seus pés o corcunda preferido de Sancha tocava alaude.

- Sabieis - dizia Sancha olhando com interesse o corcunda -
que 0s homens com corcova eram considerados muito viris, tal como
0s andes?



Lucrécia sorriu.

- Sancha, ndo sabes falar de outra coisa.

Afonso estava divertido.

- N&o héd outro argumento sobre o qual esteja mais preparada.
- Estendeu uma m&o num gesto afectuoso para Lucrécia.

Foram interrompidos por alguém que bateu a porta.

- Entre! - disse Afonso.

Houve um siléncio repentino a entrada de Michelotto seguido
por Ramiro. O corcunda deixou cair o alalde e escondeu-se atras de
Sancha para se proteger.

- Que houve? Por que estais aqui? - perguntou Lucrécia,
preocupada.

Michelotto inclinou-se, de face impassivel e voz suave.

- Venho da parte do meu amo, senhora. Pede que o duque de
Biselli wvenha connosco.

- Ndo! - exclamou Lucrécia voltando-se para Afonso. - Tu néao
irds com eles!

Afonso voltou para eles um olhar atento, mas disse

simplesmente:

- Tudo correrd bem. Vai ter com teu pai e diz-lhe que vieram
aqui os homens de César. - Depois, enquanto Lucrécia se levantava
para obedecer, insistiu: - E apressa-te.

Sancha levantou-se para acompanhar Lucrécia, com o corcunda
assustado, agarrado as suas vestes.

- E eu irei ter com César - disse. - Se quer ver-te, deve ser ele
a vir aqui. - Depois, antes de sair, desafiou o olhar de
Michelotto. - Meu irmd&o estd sob a proteccdo do rei de Napoles e
do Santo Padre. Nao o esquecam.
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Michelotto inclinou-se perante a princesa que salia.
- Ndo o esquecgo, dona - respondeu. Depois sorriu e em voz baixa
acrescentou: - Estou ao servico do filho.

Afonso ouviu-o e tentou levantar-se da cadeira, mas j& Michelotto
e Ramiro se aproximavam.

- Meu senhor - disse Michelotto com burlesco cuidado -, estais
fatigado. Deveis repousar em paz.

Lestamente os dois homens pegaram em Afonso e transportaram-no
para a cama. Houve uma breve luta, depois o siléncio quebrado por
um grito estrangulado e logo sufocado.

Lucrécia, que percorria os corredores em direcgdo aos aposentos de
seu pai, virou uma esquina para cair nos bracos de César. Este
arrastou-a enquanto ela lhe espancava o tdérax com os punhos, na
tentativa de se soltar.

- Ndo ! Deixa-me ir. tenho.

- Lucrécia - disse César em tom grave -, tencionava matar-me. Vi-o
pela janela.

- N&o! - Lucrécia naquele ponto soltou um grito de angtstia,
intuindo finalmente o significado das palavras de César.
Aterrorizada, murmurou: - Afonso!

Abateu-se entre os bracos do irmdo. Ele sorriu-lhe afectuosamente
como se fosse uma menina.

- Tu ndo deves ver nada. E estd tudo acabado.

César ergueu Lucrécia e encaminhou-se, transportando-a, para a



torre Bérgia.

- N&do ficaram tracos no corpo? - perguntou César da entrada, com
Lucrécia desmaiada nos bracos.

Michelotto tranquilizou-o.

- Entdo tudo vai bem. - Baixou o olhar para a irmd. Ela ndo deve
ver - disse indicando com a cabega o corpo no leito. - Levem-no
para a Capela de Santa Maria, na basilica. O duque de Biselli deve
jazer onde repousa o duque de Gandia - sentenciou com a sombra de
um sorriso. - Mas meu cunhado ndo merece as honras atribuidas a
meu irmdo. Providenciem para que seja metido no tumulo rapidamente
e em siléncio.

Michelotto inclinou a cabeca.

- Assim se fara, meu senhor - respondeu.

Michelotto e Ramiro envolveram rapidamente o caddver na coberta da
cama com a pericia dos profissionais e transportaram-no para fora
do quarto. César deitou Lucrécia delicadamente na cama, ficou por
um instante em contemplacdo, depois inclinou-se e acariciou-lhe
uma das faces.
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- Lucrécia? - Rodrigo estava sentado com a cabeca entre as
méos perante um César implacavel de rosto impassivel no tremeluzir
da luz do candeeiro. A sua voz era aflita, desesperada. - Como

estd? Como te responderam? As duas?

- Trancaram a porta. Sancha estd com Lucrécia e ndo nos deixa
falar. Seria oportuno manda-la para Napoles.

- Nédpoles! - Rodrigo suspirou. - Que devemos fazer? Como
informar o rei, agora?

- Diz-lhe que seu filho tinha intencdo de matar-me. Vi-o a janela
com um arco na mao.

- E julgas gque o rei Federico acreditaria em tal coisa?

- Acredito que outros que tém vontade de me matar ndo o
esquecerao.

Rodrigo fitou-o, sentindo um arrepio de horror:

- Ou César ou nada - disse.

- Eu escolho o meu caminho - respondeu César, sereno. - N&o
h& outros.

- E se nbés resolvermos ndo te acompanhar?

- Entdo, Santo Padre, deveis fazer aquilo que considerais
melhor.

Rodrigo deixou-se cair para tras cansado e fechou os olhos.

- O que eu considero melhor - repetiu irdénico. - Desde os
meus tempos de rapaz que ndo fag¢o o que quero, desde o0s tempos em
que brincava nos olivais de Valenca. A Espanha. . . o meu coracdo
estd ainda em Espanha - reflectiu em voz alta.

Depois, com um certo esforco, voltou ao presente e reabriu os
olhos. Lancou um olhar gélido a César. - Que prometeste a Luis?
Tens de mo dizer, César. Diz-mo agora.

Com voz &atona, César respondeu:

- Prometi Népoles a Franca. Em troca do apoio de Luis para a
conquista da Romanha.

- Logo era verdade. . .

- Era.

- N&do tinhas o direito de negociar um tratado desse género. -



Rodrigo ergueu-se com dignidade. - Vai pelo teu

caminho, César. Mas sé6. - Fez-lhe sinal de que o despedia,
mas César ndo se moveu. - Escreveremos a Federico e explicar-lhe-
emos o que foi feito. Para a tua casa e a tua familia!

- Logo, tencionais acusar-me publicamente? De homicidio?

- Sim. De homicidio!
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Houve uma pausa. Depois, lenta e distintamente, César disse:

- Entdo vos direi. Porque nédo é a primeira vez. Responderei n&o sb
pela morte de Afonso, como ainda pela de meu irm&o. - Havia
crueldade na sua voz. — N&do haveis esquecido o motivo pelo qual
Jo&o morreu, ndo é verdade? - Rodrigo encostou-se lentamente na
sua poltrona. César aproximou-se, dominando-o de cima. - As irmés
de S&o Sisto cuidam de um infante que j& tem dois anos: Jodo. Eu
cometi crimes que confessarei, mas had um crime que ndo cometi.
Rodrigo parecia incapaz de falar. Olhava César, como que
hipnotizado.

- Protegerei a honra desta casa. e tornarei grande o nome dos
Bérgias, a fim de que dure muito tempo mesmo quando ja formos pbd.
Sois vbés, Santo Padre, a ter agora de decidir se nos devemos
inclinar perante o destino. Ou vergd-lo a nossa vontade.

Durante um longo momento Rodrigo continuou a fitar César sem
falar. Depois ergueu-se com o0s ombros vergados.

- Tenho de ir ver Lucrécia - disse - porque me dizem que se afoga
nas proéprias lagrimas. - A porta demorou-se, mas ndo olhou o
filho. - Viste Afonso a janela com um arco em punho, uma seta
apontada ao teu coracao.

César inclinou a cabeca.

- Sim, Santo Padre. Assim escreverei ao rei. Mas nada pode
haver entre ndés e Napoles deste dia em diante. - E esta foi a
razdo pela qual o mataste.

Saiu, olhando na sua frente. César observou-o com um sorriso de
triunfo.

Rodrigo, melancdélico e preocupado, sentou-se ao lado da cama de
Lucrécia e tinha as méos dela entre as suas na va tentativa de a
consolar. Sancha estava de pé, em atitude vingativa, do outro lado
do leito. Olhava Rodrigo, turva e altiva. Da cama veio a voz fraca
de Lucrécia:

- Os homens que o...

- Foram presos trés homens - respondeu Rodrigo. O corcunda e os
médicos que o tratavam. Serdo torturados.
- Michelotto? Ramiro? - Lucrécia ndo entendia.
- E César - interveio Sancha, furiosa. - Bem, Santo Padre. Dizei-
lhe o que haveis feito por César.
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Rodrigo ndo tinha coragem para a olhar.
- Deixai este quarto. E o que vos ordeno! - gritou.
- Agora saberd a verdade. - sentenciou Sancha com 6dio e repulsa.

- Estais banida! Confinada a Né&poles. Partireis imediatamente ou
vos mandarei fustigar!

Com a cabeca altiva, Sancha dirigiu-se para a porta. Agora ndo
ficaria em Roma nem que todo o colégio dos cardeais se pusesse de
joelhos! - Enquanto saia ainda disse:



- Pergunta-lhe, Lucrécia, pergunta-lhe que prometeu ele a César.
Saberas agora quanto um homem pode ser malvado. Nada mais que um

homem. Pergunta-lhe. . . pergunta-lhe o que fez.
Saiu batendo com a porta.
- Lucrécia! - Rodrigo afagava os cabelos da filha implorante. - Es

tdo nova. amanhd tudo terad passado. Pensas agora que nunca havera
um amanhd. Mas veras. Amanhd o Sol nascerd como todos os dias. -
Depois, enquanto Lucrécia virava a cabeca para o outro lado: -
Pensa na familia, pensa em ndés. E César. . . Quer a mais alta
gléria, ndo apenas para si, mas para todos os Bérgias. E tu. . . -
Beijou-lhe a md&o. Afonso queria matéd-lo. Isso também nbs
acreditamos. Ja ndo existe. Mas um dia, e um dia que ndo vem
longe, vira um outro homem. Igualmente belo e muito mais de
honrar. N&o ! Vira.

- N&do o verei nunca mais. E nunca mais verei César. e se tivesse
de o ver, arrancar-lhe-ia os olhos.

- Repara no que estds a dizer. - respondeu-lhe Rodrigo nervoso.
- Odeio-te. Tu ndo podes fazer nada por mim. Restitui-mo!
Restitui-mo ! Restitui-mo ! Quero Afonso ! - exclamou ela

afundando a cabeca nas almofadas e recomecando a chorar.

Rodrigo levantou-se e, por uns instantes, deteve-se a olha-
la.
- Tens de ir para Nepi - disse-lhe em tom grave. - Assim que
tiveres forcas. E o pequeno Rodrigo também. Teve febre. E perigoso
ficar em Roma nesta altura. - Depois, uma vez que Lucrécia néo
respondia, foi tomado pela tristeza. - Ndo posso fazer nada.
Perdoa-me.

Uma voz sufocada saiu das almofadas:
- Sim. Eu sei. Tenho de ir para Nepi. Serd oportuno.
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Rodrigo voltou-se e saiu com passos pesados e lentos, com o andar
vacilante de um velho.

O papa mandou embora a filha e a nora e todos os outros excepto ©
Valentino, escreveu, perplexo, Burchard no seu didrio. Todos os
Romanos tremem no temor de serem mortos por este duque. E para
muitos a causa da morte de Afonso foi a extrema sede de dominio de
César Valentino Bdérgia, que reina agora no Vaticano.

6
A ESPOSA VIUVA

César, mascarado e acompanhado por Paulo Orsini e por um fidalgo
francés, deixou o Vaticano e saiu de Roma para um encontro que ha
algum tempo aguardava. Estava para receber a recompensa pela
eliminacdo de Afonso de Biselli. Chegado ao patio de uma taberna
de campo, desmontou, atirou as rédeas para um moco de estrebaria e
entrou. Quando transpds a entrada, seguido por Paulo Orsini, Yves
d'Alegre levantou-se para o saudar.

- Capitédo D'Alegre! - César abracou-o calorosamente. Depois,
indicando- lhe o companheiro, disse: - Paulo Orsini. Yves d'Alegre



ao servico de Sua Majestade, o rei Luis de Franca.

- O duque descreveu-me o vosso valor na tomada de Forli - disse
cortesmente Paulo Orsini.

D'Alegre inclinou-se:

- O duque é gentil.

César gritou ao taberneiro para trazer vinho e convidou os outros
a sentarem-se.

- Que novidades h& de Paris? - perguntou a D'Alegre. - Tenho
qgquatro mil homens sob o meu comando, as minhas tropas e as dos
senhores Paulo e Julio, seu irmdo, agora empenhadas em me
servirem. Mas ndo me moverei de Roma sem ter a promessa do rei.
D'Alégre sorriu enquanto tirava da capa um pergaminho enrolado e o
entregava a César.

- Tenho-a aqui, dugque, com o sinete do rei. Sua Majestade
consentiu em enviar dois mil infantes e trés mil lanceiros.
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César levantou o sobrolho.

- Os lanceiros impressionam as gentes dos campos, mas ndo servem
para abrir as muralhas das cidades. Da-me artilharia? Falconetes.
Canhdes pesados?

- Sua Majestade ndo foli precisa, mas preocupar-me-ei em referir-
lhe as vossas exigéncias.

- Canhodes de assédio - disse César com firmeza. - Todos quantos
possa pdr a minha disposicdo. E uma bombarda. Com muitas municdes.
Calou-se enquanto o taberneiro chegava com numerosas garrafas de
vinho e copos numa bandeja, gque pousou em cima da mesa.

- E quanto a ndés gue prometemos ao rei? - perguntou Paulo Orsini.
- Quereis saber o que gquanto a vbdés prometi? - apostrofou-o
ironicamente César. - Capitédo, explique a monsenhor o que prometi.

D'Alegre falou com solenidade, como se estivesse a ler as
clausulas de um contrato escrito:
- O duque de Valentinois prometeu garantir livre passagem as
tropas francesas para a reconquista do reino de Napoles. Para cujo
reino contribuird com tropas suas e com O reconhecimento por parte
de Sua Santidade o papa da conquista do rei.
- Claro?! - disse César em tom tranquilizador. - Nenhum dano seré
causado aos Orsini. S&o os vossos inimigos Colonna por estarem
ligados a Népoles. Eles tém a temer. O capitdo D'Alegre nada sabe
das nossas brigas entre familias romanas. Mas podes confirmar que
aquilo que disse é verdade.
- Meu senhor - respondeu Paulo num impulso e com entusiasmo -, néo
tenho necessidade de outra palavra sendo da tua.
César lancou-lhe um breve olhar, escondendo o seu desprezo por
tanta ingenuidade.
- N&o confies em ninguém gque tenha uma sbé6 razdo para te enganar -
admoestou-o secamente. - O capitdo D'Alegre ndo tem nenhuma. -
Voltou-se depois para o francés. D'Alegre, quando voltardes a
Franca gostaria que levasseis ofertas a minha mulher. N&o vos
forcarei com coisas pesadas, porque sdo apenas especiarias e doces
de Veneza, como ela prépria me deu a saber que desejava.
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D'Alegre pareceu contrito:
- Senhor, tinha-me esquecido. A duquesa de Valentinois entregou-me



duas mensagens. Uma para vds e outra para vossa irmd, Dona

Lucrécia.

César levantou-se bruscamente. O coldgquio estava terminado.
- N&o estéd em Roma - disse seco, saindo.

Rodrigo recebeu a carta de Lucrécia enquanto se preparava para
receber o embaixador veneziano e César. Ficou maravilhado ao
reconhecer a sua caracteristica caligrafia desalinhada, porque
pela cdlera e pela dor evitara até aquele momento todo o contacto
com o resto da familia em Roma. Leu-a, enrugou a testa e pbd-la de
parte quando finalmente chegou César que esperava ha j& uma hora.
Falou-lhe em tom de compreensivel desespero.

- Aqui estas finalmente. Quase se tornou impossivel contactar
contigo. Ninguém consegue encontrar-te antes do meio-dia. Fazes da
noite dia e do dia noite. O emissario de Veneza espera ha duas
horas. Dissemos-lhe que tinhamos antes de falar contigo e
despedimo-lo. Se te tivesses apresentado a tempo, teriamos podido
concluir antes da madrugada.

- Admiro o vosso vigor, Santo Padre. - César teve um sorriso
alusivo. - Depois de termos estado entretidos com as senhoras a
noite passada.

Uma expressdo de reminiscéncias agradaveis se desenhou no rosto de
Rodrigo:

- Ah, sim, as dancarinas - disse. Depois, um pouco asperamente: -
Mas eu levantei-me pelas seis horas. - César inclinou-se
reverente. Rodrigo, irritado, prosseguiu: - A idade em mim ndo me
pesa. Mas tu és jovem. Como fazes quando estds em campanha?
Certamente nédo podes dormir todo o dia.

César pbs-se sério.

- E da campanha que vim falar. A tesouraria pontificia levanta-me
dificuldades quanto a gquantia que, no entanto, foi autorizada.
Rodrigo ficou surpreendido e irritado:

- Dificuldades? Como se atrevem? Durante quatro anos o nosso santo
mister ndo teve dividas, uma coisa que nunca antes se vira. E
aumentéamos as entradas. S6 este ano negocidmos um contrato com
Chigi para os mineiros de altimen que nos garantiram uma renda
muitas vezes superior ao investimento. De
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quanto tens necessidade para manter o exército? Quanto dinheiro
por dia?

César reflectiu um instante, depois respondeu:

- Mil ducados.

- Poderias ter necessidade de uma quantia maior - disse-lhe
Rodrigo em tom profissional. Entendia de financas e irritava-o a
superficialidade de César na matéria. - Nomearemos novos cardeais.
E o sistema mais simples para encontrar fundos. O colégio acolherd
dez ou mesmo doze membros. Dir-lhes-emos que vdo ter contigo para
pagar as primeiras prestagdes. - Meditou uns instantes fazendo
contas mentalmente. E alguns pagardo também vinte mil ducados pela
parpura. Podemos nomear Marco Cornaro, para agradar a Veneza.
Temos depois necessidade de algum espanhol que nos seja fiel.
César concordou.

- Sim, Santo Padre, mas existem outros problemas além do dinheiro



para a campanha. A nossa seguranga. Veneza. N&o posso lancar-me na
empresa sem estarmos certos de que Veneza esteja do nosso lado.
- Ha mais qualquer coisa - acrescentou Rodrigo com uma estranha
entoagdo na voz. - Ndo foi em Veneza que pensamos gquando nos
levantédmos esta manhd. - Aproximou-se de uma mesa onde estava
estendido um mapa desen rolado. - Chega aqui, César. - P&s um dedo
no mapa. César foi ao seu encontro. - Aqui - disse Rodrigo,
mostrando-lhe as Marcas e a Romanha. - Aqui estdo as cidades que
conquistaras. Pesaro, Faenca, Imola. Conseguimos a amizade de
Veneza com a promessa de auxilio contra os Turcos que atacam o seu
Império. H& porém um outro vizinho na fronteira setentrional que
observard com suspeita o teu avanco e que talvez manifeste a sua
hostilidade: Ferrara. Tomaste—-a em consideracdo?
- Escrevi ao duque Hércules de Ferrara a propdsito da prdxima
campanha garantindo-lhe as minhas mais amistosas intencdes no gque
diz respeito a sua familia e ao seu Estado.
Rodrigo juntou as mdos e ergueu os olhos para o tecto, como que
para invocar a assisténcia do Senhor.
- Se algum modo existe para estarmos seguros do duque, sera
estabelecer com ele uma sélida alianca. - Suspirou, voltou a
baixar os olhos, falsamente pudico. - Seu filho perdeu a mulher.
Um bravo soldado. Vinte e quatro anos e belo.

- Um casamento - disse César de repente. - Entre Afonso
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d'Este - Rodrigo anuiu - e Lucrécia? - César abanou a cabeca:
- Impossivel. Recusa-se até a voltar para Roma.
Rodrigo pegou na carta de Lucrécia.
- Escreveu-nos, assinando-se a mais infeliz das mulheres. Mas né&o
voltard enquanto tu aqui estiveres, isso é verdade. E é& um
casamento que nunca se poderd fazer. Afonso d'Este de Ferrara.
Lacrimae Christi! - exclamou o papa. - Porqué Afonso justamente.
justamente o nome que ela deveria esquecer? Poderiam escolher
outro nome para o rapaz! Mas pensa, Césaracrescentou indicando o
mapa -, pensa nas vantagens que dai retiraremos. O territdrio
entre Veneza e a Romanha estaria para sempre seguro. E Lucrécia
seria duquesa de Ferrara!
- Santo Padre - disse César, duvidoso -, Afonso d'Este é o
principe hereditario, o principe legitimo, legitimo filho da mais
orgulhosa familia de Ité&lia.
- E ndés que te julgdvamos orgulhoso - repreendeu-o Rodrigo. -
Lucrécia é nossa filha. César, o dugque compra-se como qualgquer
outro homem. E Lucrécia que é preciso persuadir. Tu podes
conseguir.
- Mas nunca aceitaria encontrar-se comigo.
- N&o, ndo o farias, se fbssemos ndés a aproxima-la. Mas sente-se
sb6b e isto se depreende da sua carta. E tu tens de partir com as
tuas tropas para Pesaro. Ndo passes, pois, muito longe, se, num
impulso, desejasses fazer-lhe uma visita. Es o irmdo que ela mais
amou - acrescentou para melhor o convencer.
César fitou a carta geografica, meditabundo. Era evidente que o
plano lhe agradava.
- Dizem que é incoerente o caminho para Nepi - observou.



Lucrécia ajoelhou-se no seu prie-Dieu e tentou rezar, mas era
distraida pelos olhos vivos do macagquinho que estava sentado a seu
lado e a olhava, enquanto catava as pulgas. Mas estava distraida
principalmente pelos seus pensamentos. A apatia gque se seguiu a
dor e ao luto iniciais passara finalmente e a sua mente estava
cheia por penosas recordacdes de amor e de paixdo que a
atormentavam durante as noites e mesmo nos seus momentos de
oracdo. Sentia-se realmente muito sé naquele periodo e tanto mais
desejosa de uma companhia masculina na &rida perspectiva de uma
longa vida de viuvez.
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- Leva Cicero l1l4a para fora - ordenou com ira a Angelina. - Como
orar a Virgem se me olha e ndo para de se cocar?
Angelina pegou no animal que se lhe agarrou ao vestido, sem no
entanto tirar os grandes olhos de Lucrécia.
- Ndo o faz por maldade, senhora.
Lucrécia sorriu.
- Mas como confessor ndo vale muito. Fita-me nos olhos e faz-me
sentir vergonha. Angelina - disse de repente -, tens um amante?
A rapariga ficou confusa, sem saber que responder, mas Lucrécia
continuou, como que falando para consigo:
- As vezes julgo ser maldita, porque nido sei esquecer.
Foi interrompida por gritos e pelo tumulto de cascos no patio.
Angelina correu a Jjanela.
- Senhora! - exclamou estupefacta. - E o duque Valentino. com um
destacamento de homens a cavalo !
Lucrécia levantou-se e correu a janela.
- César! - exclamou pensativa. - Por que terd ele vindo?
Lucrécia deteve-se no alto da longa escadaria de pedra que
conduzia ao saldo do castelo. Em baixo, na escada, viu César, belo
como sempre, vestido de negro, com um séquito de fidalgos entre os
quais reconheceu Paulo e Julio Orsini, atréds dele, e a sua guarda
pessoal de libré com as cores amarelo e vermelho com o nome césar
bordado no peitoral. Aquela repentina entrada de cor e
masculinidade no trangquilo mundo feminino de Nepi, provocou alguma
agitacéo.
Lucrécia também estava vestida de preto, com um véu que lhe cobria
0 rosto palido depois de tantos dias e tantas noites de voluntério
isolamento nos seus aposentos. A principio, porém, vendo César,
esqueceu a sua dignidade de vitva e correu escadas abaixo ao seu
encontro. Parou quando o viu tirar a espada.
Mas César ajoelhou-se de cabecga baixa e entregou-lhe a lamina
oferecendo-lhe o punho em sinal de submissdo. Lucrécia ndo sabia
que dizer.
- Levantai-vos, duque Valentino - murmurou -, € aproximai-vos.
Ele levantou-se e subiu a escada ao encontro dela, mas ndo lhe
tocou, nem lhe pegou na mdo para a beijar. Lucrécia voltou-se
apelando para toda a dignidade que lhe era possivel e subiu de
novo as escadas em direccdo ao saléo.
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Naquela noite, os dois irm&os sentaram-se sozinhos a longa
mesa da sala quando todos os convivas se retiraram.

- Entdo - perguntou ela -, por que vieste aqui? Reservava-lhe



uma atitude rigida e fria. Ele, em troca, falava-lhe em tom suave
e persuasivo.

- Venho dizer-te gue venceste. - Inclinou-se para ela mas nao
lhe tocou. - Poderéds regressar a Roma guando gquiseres. Como viuva
respeitédvel, como é teu direito. E aquilo que pediste. E aquilo
gue o Santo Padre prometeu garantir-te.

Lucrécia estava ainda alerta.
- Mandou-te dizer-me isto - César anuiu. - E tu, César,
que dizes?

César encolheu os ombros.

- A tua carta era para ele. A mim ndo pediste nada.

- Que poderia eu pedir-te? - perguntou Lucrécia num murmirio
apaixonado. - Recordo como morreu meu marido. por ordem tua.

- Poderias pedir a minha vida. - A voz de César soou nao
menos emocionada que a dela. - Ceder-ta-ia.

- N&do queria a tua vida.

- A vida! - considerou César. - Agqui ndo tens vida! Vestes-

te de preto. Como os produtos da terra tal qual uma boa viuva
espanhola. Mas bebes bom vinho e os teus olhos cintilaram ao ver-
me e aos meus fidalgos, se bem que tenhas tentado esconder-lhes a
luz. Conheco-te bem, Lucia. Como tu me conheces. E sei que morres
de vontade por voltar a viver. Olhou-a intensamente, porém, ela
aguentou-lhe o olhar, impassivel, sem se trair. - Nosso pai estéa
velho, Lucia. N&do tarda que deixe de existir. Mas tu e eu podemos
conquistar para ndés o Mundo. E eu o conquistarei. Serei César ou
ndo serei nada. Rei de toda a Italia. Verés.

- E de mim que faras? - perguntou-lhe Lucrécia com in
diferenca.

- Que queres ser?

- Eu proébpria.

- Entdo, seremos fiéis um ao outro. E a ndbds prdprios.
Levantou-se. - Tu voltards para Roma e eu marcharei sobre Pesaro.

Lucrécia ficou surpreendida.

- Tomaréas Pesaro?

- Mas ndo o teu Jodozinho. Escapou-me novamente. Conquistarei
a cidade sem sequer desembainhar a espada.
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Jodo nunca foi corajoso. Ndo, nunca. Ndo no campo de batalha. E

nem sequer na cama.
Siléncio. Lucrécia levantou os olhos para ele com uma expressao
estranha. De repente envolveu-a nos bracos e puxou-a a si. Ela
entregou- se-lhe apaixonadamente, cabeca lancada para tras para
receber os seus labios na garganta. Depois tomou-lhe a cabeca
entre as mdos para lha apertar contra o peito.
Lacia! - Por um breve momento a voz de César transformou-se numa
exclamacdo desesperada. Depois separaram-se e ficaram a olhar-se,
ofegantes. - LUcia - disse César, emocionado -, temos de nos
dominar. Boa noite - despediu-se, voltou-se num repente e saiu.
Lucrécia estava ainda arquejante. Fechou os olhos e apoiou-se a
mesa para ndo cair.
- Virgo Maria - murmurou. - Devo voltar para Roma.

A chuva lavava a Praca de S&o Pedro quando o cansado séquito de



Lucrécia chegou as portas do Vaticano. Lucrécia ndo pdde reprimir
um frémito a vista dos degraus gque menos de um ano antes tinham
sido manchados com o sangue de Afonso.
- Tendes frio, senhora? - perguntou-lhe Angelina, ansiosa.
Ela porém ndo lhe respondeu. Com a mente voltada para o passado
contemplava as paredes do Vaticano e o Palacio de Santa Maria, do
outro lado da praca, sua residéncia de rapariga e depois de
esposa, com Jodo e com Afonso. Por um momento teve medo ao entrar
entre aquelas paredes que tanto tinham visto, para tornar a ficar
nas médos de seu pai e de seu irmdo, fragil pedra nos seus planos,
grandiosos.
- LGcia, minha filha! E como se te visse ressuscitar do mundo dos
mortos! - Apertando-a num abraco exuberante, Rodrigo manifestou a
sua alegria intensa. - Agora que estds aqui, estes terriveis
temporais cessardo. O sol brilhara de novo. Reaparecerdo as
flores. As aves voltardo a cantar. - Afastou-a um pouco
examinando-a atentamente. - Acho-te boa. Um pouco péalida, talvez.
Mas bela como sempre. Lucia, minha filha, temos projectos
importantes para ti. Eu e César. Um futuro radioso.
Ela soltou-se do seu abraco.
- Sim, César falou-me nisso. Porém, é impossivel.
- Porque dizes impossivel?
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- Pai - respondeu ela com tristeza, vacilante -, Jjustamente agora,
ao atravessar a préaca, pensei em Afonso e em Jodo. Como poOsSso
voltar a casar? E melhor ficar sozinha, se aos meus maridos apenas
causo desventuras. - Acreditas em mas estrelas. E ndés ndo cremos
nisso - censurou-a Rodrigo. Pegou-lhe depois nas mdos com um amplo
sorriso. - E a nossa estrela, a estrela dos Bdérgias nasce agora
sobre a Romanha. César conquistou Pesaro. Conquistou Rimini. Sé
Faenca lhe resiste. Mas também tomard Faenca, assim que pararem as
chuvas. O principe Afonso d'Este estd 14 para assistir ao
bombardeamento de César. Mulher de um estense ! Duquesa de Ferrara
! E César, senhor da Romanha. e depois por que hd-de ficar por
ali? Imaginamos um futuro tdo grandioso para vds, meus filhos, e
ja ndo falta muito.

César e Afonso d'Este observavam os tiros da artilharia sobre
Faenca. César tratara pessoalmente da deslocacdo das baterias
reforcadas pelos seus novos canhdes franceses. Tinha paixdo pela
nova ciéncia militar, compartilhada pelo seu aristocratico
héspede, ainda que Afonso, fiel a sua politica de manifesta
indiferenca, se esforcasse por manter escondido o seu interesse.
Falou a César com ares altivos:

- A granada falhou outra vez. Parece que as muralhas de Faenca
querem resistir aos canhdes franceses. - César ndo disse nada e o
outro prosseguiu: - E h&d algum tempo que vos fazem frente.
Naturalmente a gente de Faenca sempre foli singularmente leal aos
Manfredi. Deve ser aborrecido para vds encontrar um osso tdo duro
de roer num rapaz que nem sequer tem dezassete anos.

- E tdo corajoso quanto jovem - respondeu César. - Tenho intencéo
de o nomear capitdo do meu exército quando tivermos terminado isto
aqui.



- Esquecer os Manfredi? Sem duvida se sentird feliz com qualquer
futuro desde que fique fora das muralhas do Castelo de Santo
Angelo - comentou Afonso, irdnico.

Depois de uma embaracada pausa, César disse:
- Estais pensando em Catarina Sforza. Prometo-vos, principe
Afonso, que Dona Catarina de Forli serd libertada logo que tenha
assinado a cedéncia das suas cidades & Santa Sé. E uma mulher
obstinada. Ndo me surpreende que a acheis dificil. A minha
primeira mulher era alids uma Sforza.

- Sim, eu sei.
164
Houve uma pausa. Os dois voltaram a olhar os bombardeamentos.
- Desta vez foi a parabola certa - observou Afonso. Mais uns tiros
assim, dirigidos com acerto, e poderd abrir-se uma brecha.

- Sim - respondeu laconicamente César. Depois em tom
propositadamente despreocupado: - Creio que o dugque vosso pai
tenha recebido recentemente uma carta de Sua Santidade o papa.

- Efectivamente - disse Afonso que ndo se comprometia e a sua Vvoz
era tudo menos encorajante.

- Sobre o futuro das nossas duas familias. - continuou César, em
nada atemorizado.

- Conheceis minha irm& Isabel? - perguntou-lhe Afonso. - A

marquesa D'Este Gonzaga?
- Nunca nos encontramos.
- E apaixonada por antiguidades - prosseguiu Afonso com muito a-
vontade. - Nada que tenha menos de quatrocentos anos de idade tem
para ela algum interesse. Imagino que se possa entender. . . Ah!
Outra no centro! O passado cai em ruina bem depressa. E muito do
presente seria preferivel que de facto ndo existisse.
- A casa dos Bdérgias pertence ao presente - ripostou César,
sereno. - A casa dos Este tem um notdvel passado. Mas qual das
duas, meu principe, pertence ao futuro? Gostaria de ouvir a vossa
opinido.

- E a fortuna que o estabelece.
- A fortuna ndo estabelece nada - declarou César com firmeza. -
Depende de ndés. Eu pertenco ao futuro. E uma paixdo pelas
antiguidades pode bem deixar a casa de Este a esfarelar-se em pbd.
- Afonso voltou-se para o fitar sem nada trair na expressdo do
rosto. - Tenho uma alianca com o rei de Franca continuou César. -
Para quem vos voltarieis a pedir auxilio, se fbsseis atacado por
Veneza ou por mim? Vosso pai é duque de Ferrara; mas o meu é papa
de toda a cristandade e as suas armas sdo espirituais além de
temporais também.
Afonso ndo deixou de o olhar fixamente, sem mudar de expressdo.
- Uma alianca com os Bbérgias pode ndo ser grata a vossa irma, a
marquesa. Mas poderia ser oportuna.

Afonso arqueou o sobrolho.

- Que estranha descoberta!

- Qual~
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- Que vbs e eu temos no fundo algo em comum. - Voltou a olhar ao
longe, para as baterias. - Por muito desagradavel que possa ser o

nosso dever, cada um cumprird o seu. Vés assegurareis o futuro e



eu preservarei um passado.
- Mas fareis o vosso dever como vos recomenda o dugue VOSSO

pai? - perguntou César.
- Oh, sim, certamente.
- Minha irm& Lucrécia é uma mulher muito bela - argumentou César
e na sua voz havia um tom de exaltacdo. - Assim ouvi dizer - disse

Afonso numa voz fria.

Muitas léguas a sul de Faenca, Michelotto e Ramiro esperavam,
com quatro homens a cavalo, debaixo das ramadas de um bosque. Ao
longe aparecia um grupo de guardas armados que se dirigiam para
norte, aproximando-se deles. A certa altura, Michelotto esporeou o
cavalo seguido por Ramiro e pelos outros.

- Lembrem-se - avisou -, o duque Valentino ordenou que se
atacasse sb6 se fosse necessario. Ramiro e eu apanharemos as
mulheres.

O dia estava limpido e o sol reflectia-se nas couracas dos
guardas e nos coloridos mantos de viagem das duas mulheres que
vinham a frente da escolta. A mais ricamente vestida das duas era
Doroteia Malatesta Caracciolo. Filha ilegitima de uma das familias
senhoriais dos Malatesta de Rimini, deixara a corte de Urbino,
onde estava sob a proteccdo dos duques, bastante eruditos e de
nobre alma, em direccdo a Veneza, onde devia encontrar-se com ©
marido, com o qual casara hé& pouco por procuracédo, Jodo Baptista
Caracciolo, fidalgo napolitano ao servigo de Veneza, e ndo poucos
anos mais velho do que ela. Doroteia tinha vinte e trés anos e era
muito bela; tinha muitos admiradores na corte de Urbino, entre os
quais um em especial nunca mais esqueceria. Suspirou, recordando ©
ultimo Carnaval em Urbino.

Os seus pensamentos foram interrompidos pelo entrechocar
inesperado das espadas e por gritos irados. Quando olhou para
trds, viu Michelotto de bracos abertos na atitude de a capturar.
Com um grito, um dos homens da sua escolta caiu do cavalo, ferido;
os outros trés entregaram-se entdo a fuga, a galope pelo caminho,
ignorando os pedidos de socorro de Doroteia e os berros da sua
serva que se debatia entre os bragos de Ramiro. Um instante depois
Doroteia viu-se incomodamente sentada
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diante de Michelotto no seu cavalo. Sentia os bracos dele a sua
volta como ferros. Procurou rebelar-se, mas em vao. - Calma, dona,
calma - avisou Michelotto. - Se o cavalo se empina.
- Quem sois? Para onde me levais? - perguntou Doroteia, assustada.
Michelotto sorriu.
- N&o penseis nisso - disse-lhe. - Estais em boas mdos. E em breve

estareis em mdos melhores ainda, as de alguém que VOsS espera com
grande desejo.

Doroteia estremeceu ao atravessar a entrada de uma fortaleza, e
perguntou timidamente.

- Onde estamos?

Tinha medo daquele homem feroz que ndo tivera escrupulos em atar-
lhe brutalmente as mdos atréds das costas. Ele ndo lhe respondeu,
em vez disso, desceu-a do cavalo e, meio empurrando-a, meio
arrastando-a, entrou pelo portdo em direcgcdo ao torredo, por



lancos de escadas e longos corredores, levou-a até uma cémara
pequena, mas ricamente mobilada. Tendo-se apercebido de gque néao
acabara numa cela de prisdo, Doroteia recuperou um pouco da sua
compostura.
- Pagareis por esta afronta - disse a Michelotto com aristocréatico
desprezo. - O duque e a duquesa de Urbino vos punirdo e toda a
Veneza se levantard em armas. Meu marido. . .
Interrompeu-se quando Michelotto bateu a porta de uma cdmara mais
interior, fazendo-lhe sinal para estar calada. A porta abriu-se e
César entrou, detendo-se na frente dela, que o fitou em siléncio.
Nenhum deles falou. - Tudo como haveis pedido, meu senhor - disse
Michelotto. - Os passarinhos cairam incdélumes na rede. S6 um
falcoeiro ficou ferido - acrescentou, inclinando-se e saindo do
aposento.

César sorriu a Doroteia, que continuava a olhé&-lo, atordoada.

- Sabia que estdveis em viagem para Cervia - disse-lhe ele.
Doroteia tremia. Valentino. Nunca acreditara que o voltaria a ver,
depois de Urbino. Sentira-se perdidamente atraida por ele, mas 1la
estava bem protegida, rodeada por cortesdos. Aqui, pelo contréario,
estava em seu poder, pouco segura de si e muito atemorizada por
ele. S6 conseguiu dizer:

- Devieis ter-me avisado. N&do acredito que.

- N&do teria sido prudente. Vossa mde ja sabia demasiado e né&o
podia fiar-me na vossa companheira. Mas também ndo podia
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deixar-vos ir para Veneza quando o matriménio foi contraido contra
vossa vontade.
Doroteia tentou sorrir, mas os labios tremeram-lhe e a sua voz mal
se ouviu quando disse:
- E reter-me-eis aqui contra minha wvontade?
Depois, enquanto César a acolhia entre os bragos, continuou com
voz mais clara, mas fremente pela emocdo:
- Ndo posso defender-me. Podeis ver. Oh, senhor. Prometel gque me
tereis convosco.
César inclinou-se para beijd-la nos léabios.
- Doroteia, prometo que vos terei. Contra Veneza e contra o mundo.

Com a face contraida numa expressdo grave, o cardeal de Veneza,
Marco Cornaro, reclamou puUblica e asperamente junto do pontifice
pela conduta do duque Valentino. Todos verificaram com evidéncia o
horror de Rodrigo.
- N&o estamos dispostos a acreditar - disse a Cornaro. Se o duque
faz semelhante coisa é louco. Haveis dito que a senhora foi
capturada por homens armados?

Implacavel, Cornaro instou:
- N&o é concebivel, Santidade, que se possa cometer tal crime. A
senhora casou ha& pouco em Urbino, sob a proteccdo do duque
Guidobaldo. Seu marido Jod&o Baptista Caracciolo, é um capitdo de
infantaria do exército de Veneza. Por isso, ofendendo-o a ele, se
faz ofensa a nossa serenissima republical!
- Haveis dito, casada h& pouco?
- Por procuracdo, Vossa Santidade - precisou Cornaro. - Perdoai-
me, Eminéncia - perguntou Rodrigo com inocéncia mas quantos anos



tem Dona Doroteia?

- Eu sb6 sei que é jovem e muito bela.

- E o seu valoroso marido?

- Creio, Santidade, que seja um nobre de uns cinquenta anos de
idade.

Rodrigo carregou o sobrolho.

- A gquestdo escapa-nos de todo - disse. - Mas haveis dito que o
Conselho de Veneza enviou o seu secretario para interrogar o duque
a esse respeito?

- Santidade, o duque informou o nosso secretdrio que ndo sabe onde
se encontra a senhora. Temo, Santo Padre, que tenha acrescentado,
que nao lhe faltam mulheres.

- Bem, isso também é verdade - concordou Rodrigo ndo contendo um
sorriso.
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- Mas também admitiu, Santidade, que um dos seus oficiais, um
espanhol, a tivesse conhecido em Urbino, durante o Carnaval. E que
ela ofereceu a este espanhol algumas camisas bordadas. O duque
ordenou que o oficial fosse preso, porém, este desapareceu.

- Logo - concluiu Rodrigo urbanamente -, parece que o duque fez
qgquanto estava ao seu alcance. - Endireitou-se na sua cadeira,
sentindo-se em terreno seqguro. - Cardeal Cornaro - ordenou -,

ficar-vos-emos gratos se quiserdes expor a Suas Exceléncias, em
Veneza, toda a nossa compreensdo € O nosso apoio moral neste
escandaloso caso. Estamos certos de que o dugque ndo estd menos
perturbado do que nés, porque ofender Veneza, especialmente agora,
é contrdrio aos seus interesses e, acreditamos, aos seus desejos.
O cardeal Cornaro inclinou a cabeca e retirou-se com uma expressao
furiosa e incrédula.

- N&o acreditou em ndés! - gritou Rodrigo a César, que via
impassivel o pail gue percorria a sala com gestos coléricos.
Ofendeste Veneza para satisfazer a tua sede de conquista. Agora,
como se nao bastasse, voltaste as tuas tropas contra Florencga,
cidade que estd sob a proteccdo da Franca, sabendo que irritavas
assim o rei Luis! Endoideceste?

César nédo se deixou perturbar pela cdlera do pai. Encolheu os
ombros.

- Assusteil Florenca para agradar aos meus comandantesexplicou -,
0os Orsini em especial. N&o haverd consequéncias.

- Arriscaste demasiado para contentar homens de escasso peso -
censurou Rodrigo. - Tinha necessidade de ti em Roma. Dentro de
poucos dias estardo aqui os Franceses. E tu deverias estar aqui
com eles.

- Eu estou agqui - respondeu secamente César. - E j& que estou
aqui, que me dizes da carta do duque Hércules?Apontou a carta que
Rodrigo tinha na mdo. - E do casamento de Lucrécia com seu filho?
Rodrigo serenou e entregou a carta ao filho.

- O duque Hércules negoceia como um mercador - disse. Pede um dote
de duzentos mil ducados. E a exoneracdo de Ferrara das
contribuicdes a Santa Sé. Pode pedir o que guiser enquanto nao
tiver motivo para obrigar o filho a casar com Lucrécia. - Sentou-
se, enquanto a irritacdo voltava a enevoar-lhe o rosto. - Sabes o
que Afonso disse quando lhe foi proposto
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o casamento? Disse ao pai gque quando tem necessidade de
prostitutas as encontra sem dificuldade nos bordéis de Ferrara,
sem precisar de as levar para o paléacio.

- Nunca encontraria uma tdo graciosa como Lucrécia - observou
César serenamente.
- Logo tu aceitas este grosseiro insulto a tua irmd ! - exclamou

Rodrigo, surpreendido.

César encolheu os ombros.
- Se casar com ela, o insulto fica sem efeito. Isso é& que conta.
Uma apds outra, as familias mais orgulhosas de Itédlia tém de se
inclinar perante o nome dos Bdrgias.
- E ndés o faremos inclinar-se - disse Rodrigo. - Luis saberd como.
Ndo reconheceremos os direitos de Luis sobre Napoles enquanto o
duque Hércules nédo tiver assinado o contrato matrimonial. Teréd de
se submeter a vontade do soberano de Franca.

César anuiu, restituindo-lhe a carta.

- Que diz Lucrécia? - perguntou.

- De inicio ndo queria falar nisso. Agora, é estranho, gquanto mais
dote o duque pede, mais contente me parece. - Mais levard consigo
para Ferrara.

- Sim - explodiu Rodrigo, aborrecido. - As mulheres sdo todas
putas. Temos essa convicgdo. - Mudou de tom. - Mas héd qualquer

coisa. Parece agradada em fazer-nos pagar para a deixar ir.
Porqué, é o que pergunto.

- Uma espécie de vinganca, talvez - respondeu César lentamente.
Rodrigo fitou-o com os olhos agudos.
- Vinganga?

César sustentou o seu olhar e disse com intencéo:

- H& uma crianca em Roma.

Na face de Rodrigo apareceu uma expressdo de horror e de infinita
dor.

- Deus tenha piedade dela. N&do tinhamos pensado nisso. - Deixou-se
cair na cadeira e fechou os olhos. - Perdé-la-emos. N&do chega
isto?

- Ainda né&o, pai - disse César, acido. - Primeiro temos de fazer
coisa grata aos Franceses com Ndpoles. Amanh& chega D'Alegre com a
vanguarda.

Os toques de trompa anunciaram a chegada do capitdo Yves d'Alegre
para a audiéncia oficial do pontifice. Rodrigo, gue no
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intimo continuava a sentir antipatia e desconfianca pelos
Franceses, escondeu os seus sentimentos mais auténticos atras de
uma atitude real, recebendo o companheiro de armas de César com
generosa cordialidade e rasgados sorrisos. O soldado entrou
escoltado por Burchard e acompanhado por Paulo e Julio Orsini.

- Santidade - comec¢ou Burchard -, o capitdo Yves d'Alegre,
comandante dos exércitos de Sua Majestade o rei de Franca.
D'Alegre ajoelhou-se para beijar o pé do papa. Rodrigo fez o sinal
da Cruz por cima dele.

- Benedicatte.

Depois que o capitdo se levantou para dar um passo atras,
avancaram os Orsini, que foram oficialmente apresentados pelo



mestre-de-cerimbénias:

- O capitdo Paulo Orsini. E o capitdo Jalio Orsini. Comandantes
das suas tropas ao servigo do duque Valentino.

Rodrigo abencgoou-os radiante:

- Os nossos filhos Paulo e Jalio. O triunfo das vossas armas, que
nos restituiram as nossas cidades da Romanha, vos fez ganhar a
nossa mais alta estima. Deus vos recompensara.

- Humildemente agradecemos a Vossa Santidade - respondeu Julio. -
O nosso Unico desejo é servir-vos.
- E nos servireis agora, de facto - respondeu Rodrigo. Contra o

estado de Népoles, cujo rei infeliz ousou aliar-se com os Turcos
contra ndés. J& tinhamos dado passos contra oS vossos inimigos
Colonna, que estdo ao servico daquele rei sem fé cristad. Ireis a
Nadpoles com a nossa béncdo. - Voltou-se para Burchard: - Mestre-
das-cerimbénias, acreditamos que 0s preparativos para o
aquartelamento das tropas francesas foram de vidamente levados a
termo.

- Sim, Santo Padre - respondeu Burchard, claramente satisfeito -,
foram aprontados abrigos para 14 da ponte. Enviamos ao capitéo
D'Alégre cento e cinquenta pipas de vinho, p&do, carne, fruta, ovos
e outras provisdes.

Entregou uma lista a Rodrigo que lhe lancou uma mirada. O papa
arqueou a sobrancelha.

- E catorze prostitutas? - Encarou D'Alegre. - Quantos homens tem
as suas ordens? - perguntou-lhe.

- Catorze mil, Santidade.

Um vago sorriso atravessou a face de Rodrigo.

- Bem, sdo mulheres de Roma. bastardo - comentou,
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restituindo a lista a Burchard. Depois, voltado para D'Alegre,
continuou dizendo: - Tendes um pedido, pensamos.
- Santidade - disse entdo o francés. - Sua Majestade o rei Luis

pede cleméncia para uma prisioneira, Dona Catarina Sforza, que
estd presa em Santo Angelo. Sua Majestade encarrega-me de dirigir
esta suplica a Vossa Santidade, dado que Dona Catarina de Forli,
na verdade, foi a mim gque se entregou pessoalmente.

- Catarina foi filha desobediente deste pai - respondeu friamente
Rodrigo. - Conspirou contra a nossa vida e por esta acusacdo estéa
detida. Mas, se Sua Majestade o pede, alongaremos também a ela a
nossa piedade depois de ter entregue a Santa Sé as suas cidades.
Yves d'Alegre inclinou a cabeca em sinal de aceitagdo. - Posso
informar-vos, Santo Padre, que Dona Catarina decidiu agora ceder a
este pedido.

- Em tal caso - concedeu cortesmente Rodrigo -, podeis levéa-la
COonvosco e com a nossa béncgédo.

Catarina Sforza bateu muitas vezes as palpebras quando a luz a que
j& ndo estava habituada invadiu a sua cela. Por uns instantes néo
conseguiu ver D'Alegre, o qual, por seu lado, teve dificuldade em
reconhecer a mulher que vira na fortaleza de Forli hd mais de um
ano atréas. Tinham acabado hd muito os dias em que fora uma
prisioneira de respeito na gaiola dourada do Belvedere. Pouco
depois César ordenara que fosse transferida para os lugubres



subterréneos de Santo Angelo com o pretexto de que tinha a
intencdo de fugir. A terrivel experiéncia encanecera-lhe o cabelo
e estava t&o mudada que D'Alégre ndo pdde deixar de se sentir
movido pela piedade. Beijou-lhe as mdos, de gque em tempo ela se
mostrara bastante orgulhosa, defimindo-as macias como zibelina".
Naquele momento estavam imundas, com os poros obstruidos pela
porcaria da priséao.

- Dona. - foi tudo o gue o soldado conseguiu dizer.

A voz de Catarina soou rouca e insegura:

- Capitédo D'Alégre, entdo é verdade? E verdade que me libertam?

- Sim, dona - trangquilizou-a ele docemente. - Tenho ordem para vos
acompanhar a casa do cardeal de Sdo Clemente onde estdo a assinar
0s papéis da vossa libertacdo. Sabeis o que estd estabelecido?
Catarina concordou e procurou levantar-se do sérdido enxergio
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em que estava deitada. O capitdo apressou-se a ajuda-la. Ela
concedeu-lhe um arremedo de sorriso.

- O meu corpo estd um pouco fraco porque fui posta a ferros, mas
ndo me despedacaram o espirito. Por vosso intermédio, rendo-me ao

rei de Franca. Mas a ele nunca. Agquele dembénio. . . - Reunindo as
forcas, escarrou. - Falais de Sua Santidade? - perguntou D'Aleégre
aturdido.

Catarina abanou a cabeca.

- N&o, estou a falar do principe das trevas, César Bdbérgia!

Ele ofereceu- lhe o braco e Catarina, apoiando-se nele com todo ©
seu peso, saiu coxeando pelo corredor em direccdo a luz.

- Adeus, senhor, e que Deus vos poupe! - gritou na direccgdo das
trevas.

Ouviu-se um arrastar de correntes, depois uma face branca apareceu
nas grades.

- Dona - chamou uma voz juvenil.

- Astorre Manfredi, senhor de Faenca - disse Catarina a D'Alegre
gue a observava com uma expressdo interrogativa. Acabam de o
fechar aqui dentro. Foi tdo ingénuo que acreditou em Valentino e
foi esta a sua recompensa. Imola, Forli, Rimini, Faenca. Alguma
vez se deterdo estes Bdbérgias?

- Ferrara - terminou Rodrigo. Disse depois ao camerlengo Gaspar
Poto a quem estava ditando: - Providencia para gque esta carta seja
enviada ao duque Valentino por um correio especial. Depois
mandards entrar Bellingeri, secretdrio do duque Hércules, para que
possa falar- lhe.
Poto anuiu, saiu e regressou com um homenzinho membrudo que
imediatamente se pds de joelhos diante do papa e lhe beijou o
anel.
- Bellingeri - disse Rodrigo, jovial -, a noticia que me trazeis é
para ndés motivo de grande alegria.
- O duque Hércules encarregou-me de informar Vossa Santidade que
seu filho Afonso aceitou de todo o coracdo casar com Dona
Lucrécia.

Rodrigo anuiu, benévolo. Depois, assumindo um tom negocial,
disse bruscamente:

- E quanto as clausulas do contrato? Cem mil ducados em



lingotes de ouro.
- E cem mil em jbéias e objectos preciosos. O dugque aceitou o

dote.
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- Entdo pode assinar o contrato de casamento em Ferrara sem
ulteriores demoras - concluiu Rodrigo, brusco. - Existem

naturalmente certas questdes que estdo por resolver, Santidade -
disse, porém, Bellingeri, como que a desculpar-se.
- Eu ndo vejo assim - respondeu friamente Rodrigo. O duque
Valentino tomou Capua. A queda de Napoles estd prevista para este
més. Assinado o contrato, coroaremos o rei Luls no trono de
Napoles. Que outra coisa haveria?

Bellingeri hesitava.

- Nada de substancial, Santidade.
- Duzentos mil ducados parecem-me mais que substanciais -
apostrofou-o Rodrigo, seco.
- E uma questdo delicada. ha uma crianca.
Seguiu-se um siléncio gue Rodrigo se apressou a encher dizendo : O
filho do dugque de Biselli, o pequeno Rodrigo. Ficai tranquilo,
Bellingeri, que se providenciard todo o cuidado a crianca. Ficaréa
connosco em Roma.
Bellingeri inclinou a cabeca em sinal de satisfacdo. Mas ndo era
tudo.
- Sua Santidade é generosa. O filho do duque de Biselli é, confio,
o Unico filho que se deva ter em conta.
- O Gnico - repetiu o papa com firmeza.
Vossa Santidade me perdoard - insistiu novamente contrito o
enviado de Hércules -, mas ouvem-se por al tantas coisas..
- Que coisas? Sede claro, Bellingeri. Se sdo coisas que pesam
sobre o casamento.
- Santidade, ha& cerca de trés anos, o duque recebeu informacdes
respeitantes ao nascimento de uma crianca em Roma. A informacéo
chegava de Veneza, portanto, ndo se lhe deu ouvidos. Mas dizia-se.
- Foi dada a luz uma crianca - disse Rodrigo, serenissimo. - O que
o duque ouviu corresponde a verdade.
Bellingeri ficou surpreendido por aquela imprevista franqueza. E
com a curiosidade desperta.
- Santidade?
- Era o filho de uma mulher solteira, um membro da minha familia -
explicou Rodrigo com o tom de querer encerrar a questdo. -
Promulgaremos uma bula que esclareca tudo. Levantou-se para
indicar ao seu interlocutor que o coldquio
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terminara. Depois, enquanto Bellingeri, apds uma reveréncia, se
voltava para sair, disse-lhe ainda: - Para o dia em que for

anunciado o casamento.
A Poto, gue esperava para guiar a saida do secretdrio, disse:
Iremos falar a Dona Lucrécia. Anunciai-lhe imediatamente a nossa

chegada.
- Santo Padre! - Lucrécia ajoelhou-se diante de Rodrigo,
despedindo Angelina com um aceno de mdo. - Nada aconteceu de mal,

ndo é verdade?
- Talvez seja hadbito meu trazer méds noticias? - Rodrigo sorriu



levantando e puxando-a pelas médos. - Deus é bom. Luis e César
entraram em Napoles. Tenho uma carta do dugque Hércules que te
inflamard as faces de orgulho. Nela se diz que Deus deve ter
iluminado o coracdo de Sua Santidade ao sugerir-Lhe misturar o seu

sangue com a familia D'Este! - Afagou-lhe uma face. - E guando
vejo tanta beleza. . . sel que é mesmo assim.

Educadamente, Lucrécia retirou as méaos.

- Ndo é assim - disse ela. - No intimo eles desprezam-me. Mas

modificar- lhes-ei a alma quando for duquesa de Ferrara. Serei
doce em tudo aquilo que fizer, serei graciosa e irei a missa todos
os dias. - Voltou-se para se ver ao espelho retocando o cabelo. -
E farei com que me amem.
- E ndo dancaras mais? - trocou Rodrigo.
- Estou cansada de dancar - respondeu Lucrécia laconicamente.
Rodrigo pareceu ficar ofendido.
- Mas nds nunca nos cansaremos de querer ver-te. Naturalmente
quererds deixar-nos, visto estares cansada de Roma. Implorava-lhe
subrepticiamente que tivesse para ele palavras de conforto e de
afecto, porém, ela n&o lhe concedeu nenhuma. Rodrigo desviou os
olhos, de rosto triste. - Vim dizer-te - anunciou-lhe - que amanha
tenho de sair de Roma para ir visitar os castelos dos Caetani e
dos Colonna, que tomamos para oS punir da sua traicdo. Sermoneta
serd dada a teu filho Rodrigo. Mas ha também as tuas terras e o
castelo de Nepi. Levaréads contigo um espléndido dote, para Ferrara,
mas ndo poderads levar atras as terras. Tens de as ceder a algum
outro representante da familia Bérgia, alguém que esteja prdximo
de nés. E ndés decidimos quem deve ser. - Voltou a olhd-la com
expressdo suplicante. - Alguém que ndo viste mais desde que
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nasceu. . . mas que vira para junto de nds depois de
partires.

Alguém que te esconjuramos a ndo desprezar. - Fez uma
pausa, temendo uma reacg¢do hostil. - Estd aqui a espera. Podemos
manda-lo entrar?

Lucrécia concordou, muda. Rodrigo foi a porta, abriu-a e
chamou :

- Anda, pequeno.

Entrou uma freira que trazia pela mdo uma crianca. De
uns quatro anos, a crianc¢ca era morena, viva, com dois belos olhos
inteligentes. Rodrigo pegou-lhe numa médo e levou-a a Lucrécia.

- Jodo - disse -, esta senhora é tua irm&, Dona
Lucrécia. Podes beijar-lhe a mé&o.

Jodo, timido, avancou dispondo-se a beijar formalmente a
médo de Lucrécia, que, em vez disso, se inclinou e o levantou nos
bracos.

- Jodo - disse Lucrécia. Levantou depois os olhos cheios
de lagrimas para o pai. - Obrigado, Santo Padre. - Apertou
novamente a crianca. - Estaremos juntos um instante.

Satisfeito, Rodrigo disse:
- Enquanto eu estiver fora.
Lucrécia mostrou-se preocupada.

- Mas, Santo Padre, como podeis partir? César esta em

Nidpoles. Quem se ocuparad dos vossos assuntos durante a vossa



auséncia?

- Confiamos o cargo a ti, Lucrécia.

- A mim? - Lucrécia abriu muito os olhos, espantada. -
Santo Padre, ndo sou digna. . .

Sua Santidade confiou cémara, paldcio e todos os assuntos

relativos a sua filha Dona Lucrécia, escreveu no seu
didrio Burchard. A sua pena arranhava o papel com indignacdo por
aquela inaudita novidade. Durante a sua auséncia, a filha ocupou
os aposentos pontificais com autorizacdo para abrir e ler a
correspondéncia enderecada ao Santo Padre.

- Feio assunto, Poto - comentou, rigidamente, ao fundo
da sala das audiéncias ao lado do camerlengo pontificio. Ambos
observavam incrédulos Lucrécia, a qual se sentava no trono papal,
cooperava com oS cardeais mais velhos, lia documentos da Santa Sé
e ditava respostas as cartas. - Nunca se viu coisa assim durante o
reinado do papa Sisto ou do papa Inocéncio, que tinha até oito
filhos. - Poto, fiel servidor de Rodrigo,

preferia ndo se comprometer. Limitava-se a anuir.
Burchard,
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arrebatado pela indignacdo, continuou: - Dizem que é por estar
longe o duque Valentino, em Napoles, e Sua Santidade n&do poder
fiar-se em ninguém que ndo seja da familia. No en tanto, que o
Sacro Colégio seja governado por uma mulher. . .

- N&o esqueceis, Burchard - interrompeu com severidade Poto,
antes que o colega fosse demasiado longe -, que Dona Lucrécia é
uma grande dama que muito em breve serd duquesa de Ferrara.

- Para gléria do duque Valentino - acrescentou Burchard.

No dia do seu noivado com Afonso d'Este, Lucrécia passou em
procissdo pelas ruas de Roma e foi a Igreja de Santa Maria do Povo
em agradecimento. Estava vestida de brocado e ouro, um traje que,
dizia-se, custara trezentos ducados. Era escoltada por gquatro
bispos e trezentos homens a cavalo. Do Castelo de Santo Angelo
troou sem parar o canhdo e o grande sino do Campidoglio repicou
demoradamente. Para aumentar o clamor, havia uma enorme multiddo
apinhada ao longo do percurso a gritar:

- Longa vida para a ilustrissima duquesa de Ferrara! Naquela
noite acenderam-se muitas fogueiras em Santo Angelo e toda a
cidade e todos os edificios ficaram iluminados pelas tochas
acesas. Burchard anotou: A populacdo animada por excessivo
entusiasmo despertou algumas preocupacdes.

César e Michelotto, que chegavam a Roma depois de esgo tante
galopada desde Cépua, que fora enfim tomada com grande
derramamento de sangue, abriam espac¢co entre a multiddo e chegaram
ao palacio de Lucrécia. Desmontaram os dois dos cavalos e, quando
comecaram a subir as escadas, viram descer a correr o Jjogral de
Lucrécia, envergando a rica veste dourada que a sua senhora usara
naquele mesmo dia. Furibundo, César agarrou-o pela garganta:
Jogral, que fazes tu aqui?

O jogral ficou paralisado pelo terror. Reconheceu César.
- Senhor duque. . . - balbuciou.
- Nos trajes da senhora!



- Senhor duque, é o costume. Chegou a noticia de Ferrara, a
nossa senhora estd noiva. Ordenou-o o Santo Padre. Roma inteira
festeja. A senhora ofereceu-me o vestido que usou esta manhd para
apresentar os agradecimentos em Santa Maria. E eu devo mostrar as
pessoas.

César largou-o e recomeg¢ou a subir os degraus. O jogral, por
seu lado, fugiu gritando:
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- Longa vida a nossa senhora! Longa vida a duquesa de Ferrara

- Escutai a multid&do, minha senhora - disse Angelina que,
juntamente com outras camareiras, ajudava Lucrécia a vestir um
outro traje, desta vez de seda pura e de ouro.

- Minha senhora, tendes mesmo de vos mostrar.

- Estdo a saudar o jogral - disse Lucrécia estendendo uma
médo. - Mostra-me o chapéu. - Naguele momento a porta abriu-se
inesperadamente. César entrou. As mulheres que vestiam Lucrécia
ficaram hirtas retendo a respiracdo. Lucrécia ndo estava menos
aturdida.

- César - disse. - Vens de Népoles °?
- Sim, de Népoles - confirmou ele, enquanto as mulheres saiam
silenciosamente escapando nas suas costas. - Vejo que Roma estd em

festa, mas ndo por mim.

- Chegou a noticia de que serei duquesa de Ferrara.

- E o0 nosso Santo Padre ordenou estas celebracdes.

- N&do estds contente? - Lucrécia avancgou para o abracar. Era
teu desejo que casasse com Afonso d'Este. E tu tomaste Capua. E
Napoles. N&o te parece que tinhamos bons motivos para festejar? -
Olhou-o perplexa. - César? Por que estads tdo sério?

- O Santo Padre emitiu uma bula, h& cinco dias - respondeu
ele com amargura -, legitimando o teu filho Jo&do. Dad-me o nome de
pai. Filho de César Bdérgia e de uma mulher solteira !

Para o serenar, Lucrécia disse:

- Fez agquilo que fez por ti e por todos os seus filhos.
Existe um documento que contém a verdade. - Retinha-lhe os bracos.
Olhou-o de frente e procurou compreender o seu estado de alma. -
Admite ser ele o pai de Jodo. Por isso ndo haverd a desonra.

- Tu afirmaste gque eu sou o pai de teu filho. Filho teu e dele -
disse em voz baixa. Virou-lhe depois as costas e encaminhou-se
para a janela.

- Por Jodo - suplicou-lhe Lucrécia. - Para gue possa
continuar a ser um Bdérgia. Se for anunciado o casamento, sera
preciso estabelecer um tratamento. - Foi juntar-se com ele a
janela. - César, se tivesses estado aqui, ter-te-ia pedido. Mas
estavas fora. Assim tive de o fazer. Como poderia eu ser duquesa
de Ferrara de outra maneira?

Ele parecia ndo a ouvir, com os olhos postos na multiddo em festa
na praca la em baixo.
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- Quanto tomédmos Capua - disse lentamente - a cidade foi saqueada.
A infantaria da Gasconha pilhou um depdsito de vinho e deixou-se
cair em todos o0s excessos pelas ruas. Mataram todos agqueles que
viram por ali. Violentaram as mulheres, violentaram as criancas e



rasgaram-lhes o ventre.

Tocou-lhe num braco para lhe pedir que o olhasse. Com voz
despedacada, Lucrécia implorou:

- César.

De repente César voltou-se e apertou-a a si olhando-a com
expressao estranha.

- Lucrécia, foi feito por ti.

- Por mim?
- Para gue 0s nossos nomes sejam recordados. N&o morreram por
outra razdo. Deus ndo os ouviu, serdo pd e nada mais. Mas tu e eu
ndo. - Fez uma pausa e por um longo momento ficaram a olhar-se nos
olhos. - César Bdérgia. E Lucrécia. Seremos recordados. Sé fiel
apenas a mim, ndo a ele, ao nosso Santo Pai que ora a um Deus sem
nome. Para ti vird este mundo, ndo o do Além. O teu nome seréd
eterno. Basta-te?
- Serei duquesa de Ferrara. Isso me basta - respondeu Lucrécia,
com voz atona.
- No nome, mas em nada mais. Diz.
- No nome e em nada mais - murmurou ela lentamente, como se a
promessa lhe fosse arrancada a viva forcga, incapaz de afastar os
olhos dos dele, estava como sempre hipnotizada pela sua forga.
César atirou a cabeca para tréas triunfante.
- Darei uma festa para celebrar - anunciou. - Na véspera do dia de
Todos os Santos. Anjos e demdénios todos serdo recebidos na festa.
sancti in gloria ! E dancaremos !
As velas pingavam nos preciosos candelabros de bronze. César e
Lucrécia dancavam, movendo-se vagarosamente. Era quase madrugada e
ela, com os olhos fechados, dormia praticamente de pé. Em volta
deles, oficiais espanhdéis e italianos de César, entre os quais
Ramiro, Michelotto e os Orsini, dancavam com as corteséas
convocadas para seu divertimento. Algu mas das raparigas estavam
meio nuas e eram atiradas ao chdo por mdos lascivas. Sentado a
comprida mesa, Rodrigo contemplava as dancas. A seu lado estava
sentada Doroteia Caracciolo com os cabelos soltos, evidentemente
alegre pelo vinho a mais. Em adoracdo, acompanhava César com o
olhar, talvez também
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um pouco entristecida: tinha dancado toda a noite com Lucrécia e
parecia que nem sequer naquele momento a queria deixar.
Rodrigo apontou com orgulho a filha e o filho.
- E o seu sangue espanhol, Doroteia - disse-lhe. - Ndo viste nada
deste género no Carnaval de Urbino, ndo é verdade?
- Ninguém o viu - murmurou Doroteia, sem nunca tirar os olhos do
seu amante. - Trazia uma mascara. Para gque minha mide néo
compreendesse. - Vacilou tocando em Rodrigo. Santo Padre, ele
faria fosse o que fosse por mim, proezas de todo o género,
conseguiu vergar uma ferradura. Vi-o fazer apenas com as midos.
Rodrigo estava interessado.
- César? Que verga uma ferradura? - Chamou um criado que esperava
ali perto. - Tu? Traz aqui uma ferradura. Depressa. Vamos ver se
César o pode fazer realmente.
César tinha j& de segurar Lucrécia pelos bracos. A irmd, esgotada,
caia contra ele.



- César, tenho de descansar, é quase dia.
Mas a vitalidade dele era indémita. Sentia-se em pleno vigor
justamente de noite.
- O belo estd ainda por comecar. Espera. Veréds! - Largou a irmd e
agarrou de passagem uma das cortesds que dancavam. Angélica -
ordenou -, despe-te. - Depois, visto que ela hesitava: - De que
estds a espera? - disse-lhe com maus modos. - Foste bem paga para
isso. Faz o que te digo, agora. Gritou depois aos outros pares
dancantes: - Principia agora o divertimento !
Entretanto, a rapariga comecou a tirar o vestido. César pegou num
candelabro, indicando a Michelotto e a Ramiro que fizessem o
mesmo.
- Que jogo é, senhor? - perguntou Ramiro.
- Corrida a pé. Vencerd a puta mais veloz. Assinalemos O percurso.
- Pousou as velas, comecando a marcar assim a pista, diante da
mesa: - Va, Michelotto, Ramiro, ponham as velas em baixo, mas néao
demasiado afastadas.

Michelotto sorriu com maldade.
- Corre-se pelo palio? Veremos quanto tempo levam. Uma a uma,
assim ndo haverd contestacdes. Ndo vale desestribar o joéquei. E

enquanto correm. - Tirou uma travessa de castanhas da mesa e
despejou-a no percurso. - Ali - disse as raparigas que se
apertavam a sua volta. - Apanham as castanhas com os dentes,
todas.
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Rodrigo estava excitado.

- Mas é preciso que sejam montadas. Toda a puta deve ser montada.
Michelotto uniu-se a ele.

- Também haverd prémios para os cavaleiros.

- Usaremos 0s nossos bastdes! - gritou Julio Orsini. César agarrou
Angélica por um pulso e arrojou-a ao chdo onde o percurso comegava
entre duas filas de velas.

- Passa por entre as velas, com as mdos e os joelhos. Depois,
enquanto ela comecava a avancar de gatas entre as velas, fé-la
parar. - Espera. Contaremos agora todos juntos. Estais prontos?
Anda! - E comecou a bater palmas, convidando todos a medir o tempo
com ele, enquanto a rapariga caminhava por entre as velas com as
grandes mamas bamboleando e os cabelos castanhos que varriam o
soalho sempre que inclinava a cabeg¢a para apanhar com os dentes
uma castanha que depois punha de lado. Os homens dispuseram-se ao
longo das margens do percurso fazendo eco ao duque que em voz alta

contava: - Quatro ! Cinco ! Seis ! Sete !

Rodrigo levantou-se para se unir ao coro, arrastando Doroteia de
pé.

- Oito! - gritou. - Nove! Mas devia estar montada. Tinha-se dito

que devia ser montada!

Lucrécia, extenuada, encaminhou-se para a porta. César, que
constantemente tinha os olhos nela, viu-a afastar-se e seguiu-a
para a agarrar por um bracgo.

- Tens de ficar para ver a corrida - impds ele.
- J& vi o suficiente.
Apertou-a com forca provocando-lhe uma careta de dor. - Lembra-te

disto - disse-lhe. Obrigou-a a voltar-se, a olhar a sala e o pai



que, a cabeca de todos os presentes, incitava as participantes a
competicdo.

- Ramiro, monta a poldra - gritou Rodrigo. - Ah! Caiu. César
olhava o pai cheio de desdém no rosto.

- Recorda o nosso santo pai, quando estiveres em Ferrara - disse a
Lucrécia. - Recorda-o aqui em Roma. - virou-a na sua direccdo. - E

recorda-me. Afonso serd frio como gelo. Tu és uma Bérgia. E a mim
que pertences. Quando te ajoelhares para rezar, quando estiveres
na tua cama. Tenho a tua promessa? Agora e para sempre?

Os seus olhares cruzaram-se, depois Lucrécia murmurou:
- Como era ao principio é agora e para sempre.
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- Pelos séculos dos séculos, amen.

Com aquelas palavras de César que lhe ecoavam nos
ouvidos Lucrécia voltou-se e saiu correndo. Seguiram-na pelos
corredores o0s gritos dos convidados embriagados. Com uma estranha
exaltacdo nos olhos, César agarrou Doroteia e tomou-a esmagando-a
contra a parede.

S6, no seu quarto, Lucrécia apoiou-se ao nicho da janela
a contemplar a cidade silenciosa. No limite do céu um fio de luz
anunciava a alvorada. Um novo dia, pensou com amargura. Seria um
novo comec¢co para ela, o inicio de uma nova vida, simples e
tranquila, uma fuga no ar puro da atmosfera sufocante da sua
familia, das paixdes, dos ciumes, das ambigdes e dos crimes.

Tinha vinte e um anos, mas estava envelhecida bem para
além da sua idade por causa de gquanto vivera pela mdo de seu pai e
de seu irmdo. Tanto tempo vivera na sua sombra que nunca vira a
luz para além do mundo deles. Naquele tempo, finalmente, a repulsa
que experimentara pelas cenas vistas naquela noite, fizera vir ao
de cima o seu desejo inconsciente de se subtrair aquela escravidao
dos sentidos e de paixdo de que sempre fora objecto. Abrindo os
olhos e voltando a olhar a cidade em que nascera e que talvez né&o
mais voltasse a ver, compreendeu que aquele casamento com o
estense, por muito desagradavel que fosse, era para ela a Unica
oportunidade de uma nova vida longe da sua familia. Longe,
principalmente, de César aquela estrela negra que até entéo
dominara o seu destino e a cujo poder nunca fugiria de todo. Mesmo
naquele momento enquanto procurava fazer reviver na sua memdria,
Afonso, o marido amado, em vez dele via a face de César e era a
voz de César que ouvia vibrar nos ouvidos. Lucrécia arrepiou-se.
Como que para exorcismar uma bruxaria, deixou-se cair de joelhos
diante da imagem da Virgem.

- Virgo Maria - rezou -, irei para Ferrara. Suplico-te, faz
com que seja depressa.

7
A GRANDE PARTIDA

Foi s6, porém, pelo final de Dezembro de 1501 que o relutante
duque Hércules mandou finalmente os seus filhos a Roma para irem
buscar Lucrécia. César, montado num soberbo corcel dos Gonzaga,
acolheu os irmdos D'Este as portas da cidade. Afonso ndo estava



com eles. O destacamento era comandado pelos seus trés irmdos mais
novos: Sigismundo, Ferrante e o cardeal Hipdélito. Vinham para
discutir os ultimos pormenores das negociag¢des, para assistir ao
casamento que seria celebrado por procuracdo e para escoltar a
esposa até Ferrara. Ao sauda- los, César observou-os atentamente,
avaliando-lhes o caracter pelo aspecto. Considerou que o
adversadrio mais duro seria Sigismundo, um jovem de rosto sério e
traje fino, muito sdébrio. Logo afastou Ferrante, um tipo delgado,
lédnguido e elegante, a gque ndo era de dar importéncia alguma; mas
havia o cardeal Hipdélito: provavelmente era o homem sobre o qual
valia a pena que o pontifice fizesse fogo.
Hipdélito d'Este, atlético, gigante, com um falcdo no pulso,
cavalgava orgulhosamente um robusto corcel. A Unica concessdo gque
fazia ao seu estado clerical era a capa purpurea por cima de
trajes civis muito elegantes, juntamente com um chapéu vermelho do
qual fugia uma abundante cabeleira de caracdis pretos. Tinha uma
cara aberta, honesta e jovial. César ajuizou-o como o tipo de
homem que seu pai manobraria com toda a facilidade. Depois todos
0s estenses ndo estavam em posicdo de grande forca naquelas
combinagdes. O rei Luis exercera pressdes sobre o duque, para
aquele casamento, e Hércules, vendo-se entre o soberano de Franca
e os Bdbébrgias, ndo tivera
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outra alternativa. Mas Rodrigo ndo prometera ainda definitivamente
a Luis aquilo em que o soberano tinha empenho, ou seja, o
reconhecimento das suas reivindicag¢des ao trono napolitano;
conduzira assim o0s estenses ao que quisera desde o principio.
César sorriu para consigo mesmo. Diziam de seu pai que
era um cataldo: pois bem, todos sabiam com que habilidade

mercadejavam os Cataldes! Sorriu de novo abertamente. - Bem-vindos
a Roma, senhores - disse César com uma
leve inclinacdo. - Sua Santidade, o papa, gquis gque eu viesse

saudar-vos em seu nome. Estou aqui para vos conduzir ao Vaticano
onde vos recebera.

Os jovens D'Este corresponderam friamente a sua saudacdo. N&o lhes
agradara o noivado forcado do irmdo com a filha bastarda do papa e
sabiam o suficiente de César Bbérgia para ndo confiarem numa sé
palavra sua.

- Querido duque - disse Sigismundo -, agradecemos a

Sua Santidade e estamos ansiosos por poder prestar-lhe homenagem.
Esporeou o cavalo e seguiu César até a cerca das muralhas,
enquanto ressoavam as trompas. Os estenses foram escoltados pelos
alabardeiros da guarda pessocal de César, em libré amarela e
vermelha com a palavra CEsAR bordada no peito. Uma salva de tiros
de canhdo como que para acentuar a forca dos Bdérgias, saudou de
Santo Angelo o cortejo que atravessava a ponte do Tibre em
direccdo ao Vaticano.

A porta do Vaticano, César despediu-se, afastando-se a pretexto de
assuntos urgentes. Instruiu depois Burchard a fim de que os
demorasse enquanto ele préprio conferenciava com o papa. Os jovens
D'Este ficaram a impacientar-se nervosamente numa antecdmara,
enquanto Burchard se cansava em desculpas prometendo que a espera
seria breve e afirmando que o pontifice estava momentaneamente



absorto em oracdo. Porém, as

risadas que se ouviam atrads das portas fechadas da Sala do
Pappagallo desmentiam-no. Burchard estava mais infeliz do que
nunca no meio dos olhares gque entre si trocavam os D'Este.

- O santissimo deve estar hoje de éptimo humor - observou
Hipélito, sorrindo com malicia.

- Eminéncia, Exceléncia, perdoai-me sé um momento. . .
-Embaracadissimo desapareceu, mais do que nunca alegre por

se furtar a impaciéncia deles.

- E intoleravel - disse Ferrante enrugando a testa. -

Aquele assassino. . .
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- Calma - censurou-o Sigismundo. Aquele assassino maltrapilho

recebe-nos com uma demonstracdo de forca e depois faz-nos esperar.
- Comportar-nos-emos segundo a vontade de nosso pai. Estamos de
acordo: falo eu em nome de todos?

Ferrante olhou Hipélito com desprezo:

- E claro que aqui os cardeais tém a precedéncia - disse,
sarcastico.

- Irmdo, queres tu falar por ndés? - perguntou Sigismundo
cortesmente a Hipdlito.

O cardeal fez para si o sinal da Cruz.

- Que Deus me livre disso!

- Bem - continuou Sigismundo -, ndo discutiremos o casamento, mas
algumas questdes que lhe sdo relativas. E recordai: a Franga ou os
Bérgias estdo em situacdo de nos engolirem como um lagarto engole
um mosquito. - interrompeu-se com uma enésima explosdo de risadas
para la da porta, e com as sobrancelhas franzidas os irmdos
olharam-se.

Rodrigo estava sentado, sacudido pelo riso, enquanto o camerlengo
Poto lia em voz alta um documento. A seu lado sentava-se César,
cara sombria e, préximo da porta, esperavam Burchard, assustado, e
um capitdo da guarda, impassivel.

- Continua, Gaspar - disse Rodrigo.

- J& ouvi bastante - cortou César. Mas ndo acabou. -
Santidade. . . - interveio Burchard preocupadissimo. Sim, - sim,
Johann - anuiu Rodrigo. - J& os recebemos. Continua, Gaspar.

Poto tornou a erguer a carta e leu com um certo embaraco: E
dificil dizer qual destes dois é mais execravel. O pai favorece o
filho pela sua perversidade e crueldade. - N&do pdde continuar
- Santidade.
- Continua.
- Os cardeais véem tudo e nada dizem porque foram comprados.
Adulam o papa porque vivem todos no terror do seu filho
fratricida.

César levantou-se indignado:

- Basta !
Rodrigo fez-lhe um aceno para estar calmo.
- N&o basta. Continua, Gaspar. - Sorriu para César com o ar de

quem experimenta um prazer perverso ao ver-lhe a cbdlera.
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Era talvez uma pequena vinganca pelas humilhacdes que o filho lhe
infligira.



Gaspar leu :

- a Seu, seu. filho fratricida, que foi cardeal e que é agora
assassino. Vive em esplendores como o grdo-turco, cercado por
meretrizes e protegido por soldados. Por ordem sua pode, seja guem
for, temer ser morto e atirado ao Tibre e ver- se confiscado de
todos os bens a favor deste monstro que.

César arrancou-lhe a carta da mdo e rasgou-a.

- Encherei a garganta deste biltre com o chumbo da sua
tipografia! - jurou com voz alterada.

Rodrigo levantou-se, divertindo-se sempre.

- Ndo facas nada - aconselhou ao filho, dirigindo-se para a
porta. - Uma mentira ignorada é uma verdade poupada. - Depois, a
saida, voltou-se com um meio sorriso nos léabios. - Enquanto que
uma mentira pode desvendar uma verdade.

Ao mesmo tempo que o seu pail sala para saudar os D'Este César,
depois de um instante de siléncio, voltou-se para o capitdo da
guarda agitando-lhe na cara os pedacos de papel.

- Haveis dito que sabieis quem largou este veneno.

- Sim, senhor. Um napolitano. Jerdnimo Manciani.

- Encontra-o.

- Mas, senhor, Sua Santidade.

- Fazeil como ordenei. Sua Santidade estd ocupada com os principes
D'Este.

Tendo visto o olhar de César, o capitdo concordou em siléncio e
saiu. César aproximou-se da porta para escutar o que se dizia na
outra sala.

Rodrigo saudou calorosamente o0s estenses ajoelhados na sua frente.
Depois convidou-os a levantarem-se e ocupou o seu lugar no trono
papal, de rosto radiante.

- Eminéncia, Exceléncia, Deus déd-nos uma grande alegria por vos
ver aqui. Um espléndido Carnaval estd em preparacdo na cidade para
festejar este casamento - anunciou esfregando alegremente as méos.
- Santidade, nosso pai pede. - avancou Sigismundo. Rodrigo fimgiu
ndo ter ouvido.

- Uma corrida de javalis selvagens do Campo das Flores aos degraus
de Sdo Pedro.

- Se posso recordar a Vossa Santidade que.

- Seguida por uma corrida de prostitutas nuas pelo Burgo.
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O rosto de Hipdélito iluminou-se.

- Falais a sério, Santidade?

Rodrigo observou-o atentamente. César dissera-lhe que aquele
individuo ingénuo facilmente se vergaria a sua vontade. Sacudiu a
cabeca como se Hipdlito tivesse ficado impressionado pelo programa
da festa.

- Sim, certamente, porém, O povo espera espectaculos deste género.
Serd talvez mais do vosso agrado o didlogo pastoral que o duque
César pora em cena no seu palacio.

Hipbélito ficou desiludido.

- Ah, com certeza - respondeu tristemente.

Sigismundo, de novo, tentou falar:

- Posso perguntar a Vossa Santidade quando podemos.

Mas Rodrigo falou a Hipdlito.



- E os fidalgos amigos do Valentino dardo assalto a uma falsa
fortaleza na praca diante da sua residéncia. Armados com espadas
afiadas.

- Belo! - exclamou Hipdlito.

Voltaram-se todos gquando César entrou. Rodrigo fez apenas um vago
aceno de cabeca, depois voltou-se para os trés irmdos e perguntou.
- Quem actua como procurador pelo principe Afonso?

- Eu, Santidade - respondeu Ferrante, inclinando-se. Santidade,
podemos agora considerar. - insistiu Sigismundo.

César sorriu e interveio, dizendo:

- Haveis trazido um cavalo de corrida?

- Uma duzia prontos a competir com o0s vossos - respondeu-lhe
Ferrante, orgulhoso. Perdoai-me, Santidade. . . - tentou de novo
Sigismundo.

César voltou-se para Ferrante:
- Trés mil ducados.
- Aceite.
- Por que perdemos tempo com estas trivialidades? - interveio
Rodrigo.

Sigismundo ficou-lhe grato.
- Obrigado, Santidade. Meu pal encarrega-me de discutir certas
questdes que.

Rodrigo agitou a méo:
- N&o, ndo. Amanhd, amanhd. Falaremos com Sua Eminéncia amanhé&.

Hipdélito lancou um olhar desesperado a Sigismundo:
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- Comigo, Santidade?

- Naturalmente, Eminéncia.

Hipélito estava assustado.

- Mas.
Rodrigo tranquilizou-o com um sorriso, depois, virando-se para o
filho:

- César, acompanha estes senhores junto de tua irma.
P4dlida e aprumada no seu porte, Lucrécia encontrava-se na frente
de César a luz das velas. Estava vestida de preto, de luto pela
viuvez. César deu mostras de ndo lhe agradar o seu vestuario.
- Recebé-los-ei aqui - anunciou Lucrécia friamente -, vestida de
luto. Sou uma viuva, ndo o esquecam.

César agarrou-a por um pulso, puxando-a a si, cara a cara:
- N&o, irmd - disse-lhe com firmeza -, tu és uma esposa alegre.
- Vitva e esposa. Ambas por tua méo.
- E uma ordem de nosso pai.
- Onde estéd agora?
- Ndo passa de um velho.
- E tem medo de ti.
- Temos necessidade desta alianca com Ferrara - recordou-lhe
César. Os estenses odeiam-nos. Para eles somos gente vulgar. César
sorriu com desprezo. Sufocardo na garganta o seu 6dio. Quando fui
ao encontro destes patetas com os meus quatro mil homens a cavalo,
0 mais novo destes trés devorou um dedo da luva com inveja.
Lucrécia n&o conseguia opor-lhe resisténcia por muito tempo.
- César, estou cansada, estou esgotada pelo meu desgosto... -
suplicou-lhe com voz gqueixosa.



Ele abracou-a e afagou-lhe os ombros e os cabelos consolando-a:
Doce irmdzinha, querida Lucia, a noite passada, lembro-me. Ha
tanto tempo, quando tinhas cinco anos, comprei-te um cavalo, negro
como a noite. Com uma sela espanhola de couro vermelho. Lembras-
te?
- Gostaria de esquecer.
A voz de César soou suave, convincente:
- Se pudesse guiar o mundo, dirigi-lo-ia para onde tu desejasses.
Porque, no meu coracdo, desejo sinceramente ser apenas
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um simples cavaleiro de S&o Jodo, um pobre soldado de Cristo.
Acreditas?
- De boa vontade. - Mas Lucrécia era obstinada. Quando tiver a
certeza que tu proéprio acreditas nisso.

- Sabes que posso fazer com que facas O que eu quero?

E Lucrécia, como sempre, cedeu a sua forca de vontade.
- Isso sei eu - respondeu resignada.

César, sorridente, deixou-a ir.
- Agora desce para oS receberes. Mostra-lhes quem és. Uma Bdérgia.
Com ouro e jdias. A gema mais resplandecente da coroa de nosso
pai.
Lucrécia apareceu em cima nas escadas, radiosa, vestida de brocado
branco. Os cabelos, gque surgiam dourados e com veios vermelhos a
luz das tochas, estavam arranjados com um fio precioso de ouro e
duas fiadas de pérolas; o rosto estava coberto por um véu subtil.
Para maior contraste com a sua juventude e & sua sedugdo, era
acompanhada por um fidalgo velho do seu séquito, um homem alto, de
cabelo branco, vestido de preto. Vendo-a descer as escadas, o0s
estenses, mau grado seu, sentiram ndo pouca admiracdo. Ferrante
ficou sem respiracdo e até os olhos frios de Sigismundo se
animaram. Hipdélito estava de boca aberta. - Vossa irmd é uma dama
realmente bela e graciosa, duque - disse a César avancando um
passo para se apresentar.
César sentiu a presenca de Michelotto nas suas costas e ouviu a
sua voz ao ouvido.
- Senhor, encontraram-no. O escrevinhador napolitano. Esta em
Santo Angelo.
César respondeu com um breve aceno de cabeca.
- Sabes o que deves fazer.
- Senhor, h& uma outra questéo.
- 0 qué-?
Vitelli estd em Roma. Com Baglioni e Paulo Orsini. Desejam ver-
vOos.
- Que esperem. - Com os olhos indicou os irmédos D' Este. - Estes
estUpidos dizem ter cavalos capazes de bater qualquer campedo das
minhas coudelarias. E verdade? - Senhor, a marquesa irmd deles é
mulher de um Gonzaga. Dizem gque convenceu o marqués a enviar
alguns dos seus melhores cavalos para esta altura.
- Portanto, a orgulhosa Isabel pde-nos outra vez a prova.
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Bati j& uma vez, no passado, as cavalaricas dos Gonzaga e vou
fazé-1lo de novo. Trata-me disso, Michelotto.
- César - perguntou Rodrigo, enquanto naquela noite comia uma ceia



frugal a base de pdo e fruta no seu quarto -, onde estd agora?
César pbds-se a passear pelo quarto, impaciente, com uma grotesca
mascara carnavalesca que lhe pendia de um dedo. - Lucrécia?
Ajoelhada em frente do tumulo de seu marido. Depois, sorrindo a
vista da expressdo alarmada do pai:Nada mais que uma despedida.
Esquecé-1o-4 na cama de outro homem.

-Etu?

César encolheu os ombros.
- Eu ja& esqueci. E verei muitas outras faces de morto antes de
meados do Verao.

- Tomaréds Urbino?
- Todas as cidades de que recuperareis o rendimento. Todas aquelas
que ainda se interpdem entre mim e o titulo de senhor da Romanha.
- Mas, César, a duquesa de Urbino ficard ligada a Lucrécia por
parentesco adquirido. E cunhada da marquesa Isabel.

- Lacos que se cortam depressa com uma espadeirada.

Rodrigo ndo gostou da deixa.
- N&o serd presuncdo da nossa parte, esperamos, recordar-te que as
terras que congquistas e que tens estdo todas em nosso nome. Se bem
recordais, nenhuma delas poderia ser obtida de algum modo sem mim.
Apelardo para Veneza. O gque ndo servira de nada. Segundo os
desejos da Franca. A campanha serd dispendiosa. Que paguem 0OS
vencidos. Es demasiado impetuoso.
César encolheu os ombros.

- Segundo as imposicdes do tempo. - Voltou-se para sair. Vossa
Santidade estd a afastar-me dos meus héspedes. - César - chamou-o
Rodrigo ansioso e aborrecido ao mesmo tempo. - E depois de Urbino?
Houve uma longa pausa, depois César respondeu:

- Florenca.

Rodrigo levantou-se furibundo ao ponto de as mdos lhe tremerem
quando agarrou César por um braco.
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- Nido! E uma loucura.

César sacudiu-o.

- Uma dinastia Bérgia na Romanha, recorda as tuas préprias
palavras, exige a sujeicgdo daquela republica toscana de
palafreneiros.

Rodrigo agarrou-se a borda da mesa para se segurar, trémulo de
cbdlera.

- Ainda néo!

- Agora! - exclamou César. - Passai o vosso rosario, Santidade. As
questdes da guerra deixai-as comigo. - Estupido! Imbecil! -
gritou-lhe Rodrigo. - A Franca prometeu-lhes doze mil homens se
marchares contra a cidade. Lembra-te da Gltima vez.

- N&o ofenderei o rei Luis - respondeu César, calmo. Rodrigo
levantou a médo como que para bater no filho. - Proibo-te, César.
nés somos o papa. Proibo-te!

- Entdo terei de prometer a Vossa Santidade que o vosso capitdo-
general ndo pora os pés na Toscana - respondeu César educadamente.
- Agora, se Vossa Santidade me quiser deixar ir, tenho um encontro
com o reverendo cardeal D'Este para ir as putas. Podereis falar-
lhe amanhd de manhs&.

Rodrigo alcancou a cadeira onde se deixou cair pesadamente a olhar



o filho com muda impoténcia.
Na manhd seguinte, Hipdélito d'Este viu-se com a cabeca confusa
pelo cansacgo a afrontar um vivissimo Rodrigo, enquanto procurava
desesperadamente lembrar as instrucdes recebidas do pai.
- Santidade, um dote de duzentos mil ducados - disse. Rodrigo
abanou a cabeca.
- Eminéncia. Apenas o que ficou estabelecido com o embaixador de
vosso pai. Cem mil.

Hipélito ficou confuso.
- Santidade, ndo poderemos chamar meu irm&do Sigismundo? Ele vos
poderd dizer.

Solicito, Rodrigo respondeu-lhe:
- Pareceis-me fatigado, Hipdélito. Erramos convocando-vos a esta
hora, tdo cedo. Quando evidentemente haveis passado a noite
acordada, de joelhos.

- De joelhos, Santidade? - perguntou Hipdlito, cauteloso.
- A pedir iluminacdo ao Céu - precisou Rodrigo, calmo.
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Tranquilizado, Hipdélito respondeu com um aceno de cabeca.

- E certo, Santidade. A devocdo reanima o espirito, mas cansa
a mente. - Rodrigo sorriu. - Ficai tranquilo, filho, nds vos
daremos auxilio. A suspensdo dos contributos de vosso pai a Santa
Sé, por gquanto tempo foi estabelecida, recordais?

- Dez anos, Santidade.

Rodrigo abanou a cabega tristemente.
- Cinco, Hipdélito, cinco.
Hipdélito olhou em volta, angustiado, a procura de uma ajuda que
ndo podia receber.

Rodrigo continuou desapiedado:
- Haveis trazido as jdias para Dona Lucrécia?
- Santidade, meu irmdo Sigismundo disse-me justamente. . -
Hipélito desviou os olhos. O seu estado de confus&o punha-o a
suar.

- Em demonstracdo da boa-fé da vossa familia - interrompeu-o
Rodrigo.
- Santidade - respondeu Hipdlito apaixonadamente -, as jdias sé&o

apenas mostradas nos casamentos e néo.

- Temeis que ndo vos fossem restituidas, Hipdlito?

- N&o, Santidade.

- Sim, é certo.

Santidade, meu pai deseja que, de tudo isto, fale convosco meu
irmdo Sigismundo.

- Sois um principe da Igreja, Eminéncia. Nés somos o papa. Parece
incorrecto da nossa parte preferir-vos como interlocutor? -
Inclinou-se para a frente para lhe tocar num bragco em sinal de
compreensdo. - Sabemos. Sabemos quanto vos deve angustiar esta
troca. Por isso, se possivel, devemos ser breves. Fica em suspenso
a questdo da criancga.

Hipbélito estava mais infeliz do que nunca.

- Santidade, meu pai, meu irmdo Afonso. Santidade, a presenca da
crianca em Ferrara provocaria um espinhoso embaraco.

- Hipdélito. - Rodrigo parecia aflito. - Quereis impedir uma mée de
ter junto de si um filho?



- Mas, Santidade, o embaixador de meu pai tinha referido que,
segundo os acordos estabelecidos convosco, os filhos da senhora.

- o filho da senhora ficaria em Roma. Se ndo fosse um pesado fardo
para a nossa bolsa.

- Santidade, tem uma renda de quinze mil. . . - lancou Hipdélito.
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Em tom de desafio, Rodrigo disse:

- Os castelos e as terras que pertencem agora a Dona Lucrécia tém
de ser cedidos ao filho.

Hipdélito ndo falou, como que trespassado.

Rodrigo levantou-se considerando encerrado o coldgquio. - Reparai
como depressa chegam a acordo dois fidalgos honestos! - disse
afavel. - Todos satisfeitos. Congratulamo-nos convosco, Eminéncia.
Ide agora, meu filho, levar a alegre noticia a vossos irmdos.
Tenho outros assuntos a que dedicar a minha atencdo. - Depois,
enquanto o infeliz Hipdlito se preparava para sair, perguntou
candidamente: - Meu filho, o duque Valentino trata-vos bem?

O corpo martirizado do napolitano Manciani pendia privado de vida,
suspenso de correntes, contra uma parede de uma cela do Castelo de
Santo Angelo.

- Ndo falard mais, duque - afirmou Michelotto quando César entrou
na cela, trazendo ainda a méascara de Carnaval.

César levantou a cabeca do morto, agarrando-o pela barba. Por um
breve instante contemplou com 6dio a face em que eram evidentes os
sinais da dor sofrida.

- Deverias ter-lhe cortado a lingua - disse bruscamente. Para
avisar o préximo que ousasse. - Deixou cair a mdo. O senhor de
Faenca falou? - perguntou.

- Os seus amigos, senhor. Pagaram-lhe, para caluniar Vossa
Exceléncia.

- Para que o povo de Faenca se levantasse contra mim invocando
Manfredi. N&do é assim, Michelotto?

Michelotto anuiu, sorrindo.

- Se dizeis assim, senhor.

César tirou a méascara e atirou-a para o chdo. No seu rosto
desenhou-se um sorriso cruel.

- O senhor de Faenca tem de pagar por esta traicdo, Michelotto.
Ndo foste tu, justamente, por altura do nosso primeiro encontro, a
ensinar- me que é preciso ser sempre o primeiro a ferir?

- Senhor, para um principe que queira viver, ndo existe outro
modo.

César voltou-se e caminhou para a porta da cela.

- Sua Santidade serd informada - anunciou.
- Nunca, César! - Rodrigo estava horrorizado, mas resoluto.
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- Tém de ser punidos. De outro modo serd punido ele. Conspiraram
contra vés.

Rodrigo abanou a cabeca:

- Tolices. Tolices.

César curvou-se para a frente, pousando ambas as mdos na
escrivaninha em que Rodrigo trabalhava. Falou lentamente,



silabando as palavras como se se dirigisse a um imbecil. Faenca
estd no coracdo da Romanha. Se se revoltar a favor de Manfredi
pode acabar com todo o trabalho que fiz até agora. Deixara de nos
temer, de pensar que somos invenciveis. E o dugque Hércules de
Ferrara poderia mudar de ideias quanto a nossa alianca. - Fez uma
pausa, para que os conceitos fossem bem compreendidos, depois
continuou: - Este rapaz, este Astorre, foi o coracdo e a mente da
resisténcia de Faenca no passado. e ndés temos de pensar no futuro.
Consigo explicar-me bem a Vossa Santidade? - Rodrigo nao
respondeu. Mas mostrava ter compreendido bem. - Poderdo revoltar-
se ao grito da sua libertacdo. Ndo posso preparar a minha campanha
com aquela faca apontada as costas - insistiu César.
Com um tom de voz curiosamente equivoco, a desmentir a firmeza do
contetdo, Rodrigo disse:
- Santo Angelo é uma fortaleza papal. Ali tenho eu autoridade. Nao
lhe tocarés.

César levantou-se.
- Seja - respondeu docilmente. - Nada farei para estragar a
alegria de minha irm& por altura das suas prdximas nupcias.

A 28 de Dezembro de 1501, ao som de trompas, tubas, alaltdes e
rebecas, Lucrécia saiu de cabeca erguida pela tltima vez do
Paldcio de Santa Maria in Portico e atravessou a Praca de Séo
Pedro em direcgdo ao Vaticano. Vestia um rico traje de brocado de
ouro com uma cauda segura por Angelina e por outras das suas damas
e um véu dourado a cobrir-lhe o cabelo; no pescoco e nas orelhas
ndo trazia gemas. De um e de outro lado iam Ferrante e Sigismundo
d'Este e atréds dela seguiam em cortejo, nos seus trajes mais
faustosos, cingquenta nobres damas romanas. Lucrécia e o seu
séquito subiram as escadas em direccdo a Sala Paulina, por cima
das portas do paladcio, onde se daria a cerimbdnia celebrada pelo
bispo de Adria.

O bispo comec¢cou com um sermdo longo e embrulhado, mas Rodrigo
interrompeu-o com um gesto impaciente.
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- Monsenhor bispo, a ceriménia! - exclamou secamente.

A um sinal de Burchard, introduziram uma comprida mesa que foi
colocada na frente de Rodrigo. Ferrante d'Este, na qualidade de
procurador do irmd&o, avancou com Lucrécia e ofereceu-lhe um anel
de ouro. Depois foi a vez do cardeal Hipdélito que, ainda que
preocupado, pousou sobre a mesa um pequeno cofre com as jdias.
- Lucrécia -, peco-vos Graciosissima senhora - disse

qgque ndo desdenheis estas pobres coisas. Prometo-vos que, mal
chegueis a Ferrara, o duque meu pai vos dard outras jdias em
abundéncia, bem mais dignas da vossa beleza.

Aberto o pequeno cofre, Rodrigo nele mergulhou uma m&o e de
14 extraiu um sortido cintilante de diademas, colares, braceletes,
pendentes de diamantes, pérolas, rubis em elaboradas montagens.
Colocou na cabeca da filha um pequenino chapéu ornamentado com
catorze grandes diamantes em conjunto com numerosos rubis e cento
e cinquenta pérolas.

- Agradecemos ao dugque - disse radiante. - Agradecemos a
Vossa Eminéncia em representacdo de vosso pai. - Tomou depois



Lucrécia entre os bracos abracando-a com exuberancia.

- Vem, Lucrécia, celebraremos ndés o teu matrimdénio. Conduzida
por Rodrigo a mesa do banquete na sala contigua, Lucrécia deixou-
se arrastar sem emogdo, com cara resignada e a mdo fria e inerte
na médo febril do pai. Sentaram-se, os musicos comecaram a tocar e
Rodrigo deu sinal para que se dancasse. Lucrécia continuou
sentada, erecta e rigida, na sua veste dourada. Os seus olhos
encontraram os de César num longo olhar de paixdo misturada com
altivez.

Lucrécia ajoelhou-se diante do pai para a Ultima despedida.
Parecia calma, vazia de qualquer sentimento.

- Recordaras aquilo que te dissemos - afirmou Rodrigo
ansioso.

- Recordarei tudo - concordou ela de modo incolor.

- E escrever-me-4as. . . muitas vezes.

- Como desejardes.
Rodrigo sorriu tentando leva-la a fazer o mesmo.
- Irei a Ferrara pela Primavera. Nessa altura estaras

certamente a espera de um menino. Irei e. . . tudo estarad bem.
- Sei que poderemos ndo nos ver mais. - Lucrécia recusou

responder.
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- Lacia - pediu-lhe ele -, tudo aquilo que fiz. . . tudo aquilo

que desejei. foli apenas para ser um bom servo da minha Igreja e da
minha familia.

- Tu soubeste servir-te de ambas - respondeu ela, seca. - Como
servo de Deus - repreendeu ele.

- Que possa perdoar-te.

- Lacia - serenou-a Rodrigo -, escreverds a César? Por minha
conta. Recomendar-lhe-4s que. que.

- E demasiado tarde - interrompeu-o ela, fria. - J& ndo tem

necessidade de ti. J& ndo precisa de Deus.

Rodrigo irritou-se repentinamente com a sua arrogédncia. E eu
ja ndo tenho necessidade de ti! - exclamou. Lucrécia ergueu-se e
olhou-o bem de frente. Tremia no esforco para dominar as suas
emocdes.

- Finalmente, somos sinceros - disse-lhe. - Agora, ouve-me
bem. Mesmo que o meu marido seja uma besta, ama-lo-ei. Marreco e
vesgo que seja, abrir-me-ei para ele. Porque estou muito contente
por me afastar de todos védés. - comecou a chorar e os ombros
tremiam-lhe pela angustia.

Rodrigo, com a face contraida por uma dor indizivel, aproximou-se
para o ultimo abraco. Ela empurrou-o e correu para a porta. Saiu
sem se voltar. No patio caiam os primeiros flocos de neve do novo
ano, a embranquecer-lhe a capa escarlate e a pousarem invisiveis
no capuz de arminho. Sorrindo graciosamente a Ferrante e a
Sigismundo d'Este, que lhe serviam de escolta, Lucrécia passou o
portdo para partir para Ferrara.

A uma milha da cidade, um homem a cavalo esperava na Via
Flaminia. Estava vestido de veludo preto, coberto por um longo
manto de pele. Lucrécia puxou as rédeas, reconhecendo-o
imediatamente.

- César - murmurou.



Ele manobrou para se pdr a seu lado.

- Lacia - disse ele, pousando- lhe na mdo fria os léabios
quentes -, este é o inicio para ambos. - Ergueu a cabeca e olhou-a
nos olhos um longo momento. - Recorda - disse- lhe -, tu e eu.

Agora e para sempre.
Depois voltou o cavalo e seguiu a galope para Roma, uma
sombra escura contra a neve branca.

César olhava da janela de arco do seu novo paldcio no
Trastevere, aquele Paladcio de S&do Clemente no qual Catarina Sforza
assinara finalmente a cedéncia das suas cidades. Olhava para o
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setentrido, onde se alongavam prados brancos, fora da cidade. Para
aquele lado era Ferrara. . . e a Romanha. Romanha! Era tempo de
preparar uma nova campanha. - Michelotto! - chamou sem se voltar.
- Os Orsini e os outros chegaram?

- Estdo a espera em baixo, senhor.

- Entdo deixemo-los esperar. Eu lhes farei ver quem é o senhor.
Numa outra sala do paldcio de César, os capitdes esperavam qgue
fossem chamados. Vitellozzo Vitelli, um homem robusto, barbudo e
tisnado pelo sol, estava encostado a grade de uma janela e parecia
escutar os sinos gque saudavam a partida de Lucrécia para Ferrara.
O velho amigo de César, Jodo Paulo Baglioni com Paulo Orsini ao
lado estava meio estendido numa cadeira a olhar Vitelli.

- Portanto - disse Vitellozzo voltando-se por sua vez -, O gato
casou com outro rato. Mas descobrirdo que os D'Este sdo uma caca
bastante mais perigosa do que aquela que conhecemos até agora. -
Pés-se no centro da sala e ficou apoiado a um montante com ambas
as mdos. - Perguntava-me se quando o nosso senhor for sorvido pelo
Inferno os sinos tocardo a rebate também por ele.

- E aqueles imbecis que berram 1la& fora também rezardo por ele? E
tu, Vitellozzo? Vais servi-lo como comandante como nés? -
respondeu- lhe Joao Paulo.

- Patrdo de mim mesmo - contrariou o outro com desdém. - Os meus
antepassados eram senhores de Cidade de Castelo quando os dele
pastavam cabras.

- Mas agora é dele gque recebes soldo - disse Paulo Orsini. Por
dezasselis canhdes e o comando de trés mil homens. O soldo de um
soldado. Soldo honesto.

- Eu ndo o sirvo.

- Lbégica irrepreensivel, Vitellozzo - afirmou Paulo, seco. Os
Orsini e os Bérgias em preparativos. E esta a bela légica, Jodo
Paulo? E meu amigo. E por isso é vigiado.

- N&do nos traird - afirmou Jodo Paulo, convicto. De novo néo.

- Duas vezes ndo - disse Vitelli impassivel. - N&o é por isso que
estamos aqui?

Orsini e Baglioni trocaram entre si um olhar embaracado, sentindo
o caminho perigoso que tomava aquela alusdo de Vitelli.
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- Se estiver de acordo. - disse Paulo. - Aceitas a sua palavra? -
perguntou por fin.
- S6 sobre a santa cruz - respondeu sombriamente Vitelli. Puxou a

espada com guarda-mdo em cruz para fora da bainha. S em nome de



Cristo ! E ainda poderia. - Voltou a enfiar a ladmina na bainha.
O cortinado que escondia a porta correu repentinamente e César
entrou. Mostrando-se bastante alegre por encontrar oOs seus
capitdes, abracou-os um por um afectuosamente. - Vitellozzo.
querido, velho amigo!
- Meu senhor. . . - Vitellozzo inclinou-se.
- Paulo. Paulo Orsini !

Orsini sorriu.
- Duque.
- E Jo&o Paulo Baglioni. Estou contente por vos ver aqui. Ontem
Sua Santidade disse-me quanto se amargura por vos ter assim
levianamente banido.

- Senhor! - exclamou Baglioni curvando a cabeca. - Agora -
César estava expansivo -, vamos combater novamente todos juntos!

Vitelli estava receoso.

- Os tempos estdo a mudar, monsenhor.

César ignorou-o.

- Com o vosso auxilio terei o melhor exército de Itéalia.

Mas Vitelli ndo estava convencido.

- Para a Franca ou para a Espanha, senhor?
- E a mim, senhor da Romanha, que servis - respondeu César.

- N&do é toda vossa - lembrou-lhe Vitelli.
- Um castelo aqui, uma cidade ali. Antes gque passe o Verdo té-la-
el toda.

- Para a Franca ou para a Espanha, senhor?
- Que cada um escolha a sua - convidou alegremente César. - Chapéu
na md&o. - Os capitdes trocaram um olhar de duvida. No jogo
complicado da politica internacional era muito importante escolher
o lado onde estar. Escolher a parte errada podia significar perder
as préprias terras, como acontecera aos Colonna, ou a vida, como
acontecera com Virginio Orsini. César observou-os. Depois teve um
amplo sorriso e pousou uma mdo num ombro de Vitelli.
- Vitellozzo!

- Senhor?

- Os tempos estdo a mudar, é verdade. Na Primavera as
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populacdes de Pisa e de Arezzo revoltaram-se contra Florenca.
- Florenca! - exclamou Vitelli, incrédulo. - De novo. De novo. Que

propde Sua Exceléncia?

- Tu, Vitellozzo, marchards em socorro de Arezzo. Tu, Paulo,
levarads reforcos a Pisa.

Vitellozzo sorriu cinicamente.

- E vés?

César deixou cair o braco e olhou para outro lado por um instante.
Depois voltou-se com um sorriso triunfante no rosto.

- No palacio ducal de Urbino. Onde a Franca, a Espanha e Florenca
poderdo dentro em breve ajoelhar-se a meus pés.

Os olhos de Baglioni iluminaram-se de admiracédo.

- Senhor! - avancou para lhe agarrar a méao.
- Ndo! - A voz de Vitelli soou obstinada.
- N&o? - César estava espantado. - Perdoaste aos Florentinos terem

enforcado o teu irmé&o?
- N&do esqueco ninguém - respondeu Vitelli -, e ndo perdoo a



ninguém.

César fitou Orsini.

- Paulo? Os Orsini estdo empenhados em restituir Florenca aos
Médicis, seus parentes.

- Agora h& a Franca atréds da Toscana - interveio Vitelli. - Um rei
que defende uma repuUblica? - Logo contrariou César. - Vitellozzo !
Paulo Orsini hesitava.

- Senhor, héd nove meses, depois da queda de Faenca, oferecemo-vos
a cidade de Florenca na ponta das nossas espadas.

- Podeis fazé-1lo de novo.

- Haveis recusado - acusou-o Vitelli. - Fomos abandonados por vés.
César fingindo uma cbdblera que n&o sentia, gritou:

- Foi uma intervencdo do papa, minha, ndo. - Estendeu as mdos para
agarrar Vitelli pelos bracos. - Vitellozzo, meu velho amigo.
acreditas realmente gque ndo sinta remorsos alguns por adquele
abandono?

Vitelli recuou libertando-se da mdo de César com uma expressao
enigmatica no rosto. Depois desembainhou a espada e oferecendo a
César o punho em forma de cruz, disse:

- Em nome de Cristo, juro que vos serei fiel.

César tomou a espada e levou o punho aos labios.
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- Em nome de Cristo - repetiu -, eu te serei fiel como creio
que o seras a mim. - E enquanto com o olhar abrangia todos os

capitdes, um sorriso imperceptivel passou-lhe pelos lébios.

Na tardia Primavera de 1502, os planos de César por uma audaz
surtida em direcgcdo ao setentrido estavam quase cumpridos.
Tencionava vibrar um ataque fulminante a Urbino, nos confins
meridionais da sua senhoria da Romanha, para expul sar o duque
Guidobaldo e a sua duquesa. Era um plano temerdrio porque o duque
Guidobaldo era muito amado e segundo parecia bem estabelecido no
seu ducado montanhés. Era também aparentado com outras familias de
governantes através da duquesa, que era irmd do marqués de Mantua
e portanto cunhada da orgulhosa marquesa Isabel d'Este Gonzaga.
Simulta neamente com a conquista de Urbino, César tivera vontade
de atacar mais uma vez Florenca, fomentando uma revolta nas

cidades que estavam submetidas, Arezzo e Pisa, gracas a
intervencdo dos seus capitdes, para ameacar depois os Florentinos
sitiados com a presenca das suas tropas na fronteira. Era um
jogo arriscado, porque Florenca gozava da proteccdo da Franca e
certamente se voltaria para Luis em busca de auxilio. Além disso,
Luis era esperado na Itdlia, onde teria aprontado um exército em
Mildo antes de marchar contra Napoles, onde o trono estava em
contestagcdo com os Espanhdéis. Mas, como

bom jogador, César prudentemente avaliara as probabilidades e
ndo tinha medo de olhar mais alto contemplando em segredo algumas
alternativas.

Os dias passavam-se assim em preparativos: recolhiam-se
fundos para financiar a campanha, recrutavam-se homens, compravam-
se armas, assalariavam-se agentes instigadores que fizessem as
funcgcdes de quinta-coluna no interior das cidades que estavam em
mira, de acordo com as forcas de César no exterior. César tinha um
talento nato para a arte militar. Interessava-se por toda a



técnica nova e por toda e qualquer invencdo, especialmente no
campo da artilharia e das fortificacdes. Estava interessado
principalmente no esquema logistico da complicada estratégia que
tinha em mente.

Naquele dia de Primavera César estava sentado a sua mesa. A
hora era tardia e ele levantara-se had pouco. Entre os mapas
espalhados havia ainda pédo, fruta e vinho que tinham ficado da
primeira refeicdo. Estavam com ele para o servirem Michelotto
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e Ramiro, este Ultimo j& evidentemente um homem abastado, a
ajuizar pelo modo sumptuoso de vestir.

- Ramiro - disse César -, aquele engenheiro florentino, aquele que
anteriormente dependia de Ludovico em Mil&o. Trouxeste-o contigo,
como te tinha pedido?

- Da Vinci, senhor? Estd na antecdmara a trabalhar nos seus
projectos. Vossa Exceléncia deseja examina-los? - Dizem que & um
génio na arte do desenho. Ludovico Sforza, ndo obstante tantos
defeitos, tinha um faro excelente - respondeu César, mastigando
uma cbédea de pdo. - E era bastante sdbio para tomar para si sempre
o0 melhor. Vamos ver esse homem.

Levantou-se da mesa enterrando os fortes dentes brancos na cdbdea
dura de pdo e passou a outra sala, onde um homem estava curvado
sobre uma escrivaninha, a desenhar a pastel a cabeca de um velho.
Estava tdo absorvido no seu trabalho, que ndo se apercebeu da
chegada de César e César ndo lhe falou, inclinando-se porém para
rebuscar entre os papéis que tinham invadido o pavimento, em volta
da escrivaninha. Muitos eram estudos para retratos e estudos
anatémicos de homens e cavalos. Afastou aqueles esbocos olhando
porém com extremo interesse os bosquejos de maquinas de guerra e
fortificacdes.

- Conheceis as defesas e as fortificacdes de Florenca?perguntou
bruscamente ao artista.

Da Vinci levantou a cabeca e, em atitude respeitosa, fez uma
reveréncia. Andava pelos cinquenta anos, usava barba e tinha olhos
sonhadores de olhar remoto. Pendiam-lhe do cinto blocos de papel
para desenho. Tinha as mdos sujas de pastel e carvdo. Estava
vestido com simplicidade, quase pobremente.

- Senhor, Sua Exceléncia propde-se apertar o cerco a cidade?

César nédo respondeu a pergunta.

- A mentira podia ser mais eficaz que todas as vossas maguinas -
disse. - Mas que sabeis dizer-me de Urbino?

- Sua Exceléncia verd que arquitecteil um sistema de trincheiras
que avancam por fases e lentamente.

- N&o sou homem de ociosidades - interrompeu-o César. Mostrou-lhe
um desenho que o deixava perplexo. - Que é isto?

- Um projecto para uma maquina volante, Exceléncia, pela qual um
homem erecto dentro dela, como podeis ver, levantando e baixando
0s bracos.
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Ramiro riu e fez uma careta de desprezo, mas César, ainda
que incrédulo, estava interessado.

- Um homem wvoador?
- Certamente, Exceléncia. Aquela ideia fantédstica de anjos alados



tinha-me impressionado. Como é natural, para um homem de engenho.
Os péssaros voam, Leonardo. Os homens caminham. Uma ave ndo é mais
do que um instrumento que responde a certas leis matematicas e
poderia figurar entre as capacidades do homem, com o auxilio das
magquinas, poderia reproduzir tais movimentos com o fim de se
elevar.

Mas César ja& ndo o estava a ouvir. A sua atencdo fora
atraidapelos projectos militares.
- Tenho necessidade de mapas de Urbino - afirmou em tom decisivo.
- Como aquele que haveis desenhado de Arezzo. Planos para um
assédio a coberto das muralhas, onde melhor se possam colocar os
canhodes.

Da Vinci fez uma reveréncia.

- Exceléncia, encarregais-me de ser o vosSso engenheiro? - Sereis
bem pago - respondeu César. Avaliou as roupas
desleixadas de Leonardo. - A sapiéncia deve ser um patrdo avaro.

Vereis que sou um patrdo generoso, se me servirdes bem. Trazei-me
os planos que desejo dentro de cinco dias. Dentro de sete parto.
- Exceléncia, posso acompanhar as vossas tropas? Para estudar o
espirito dos homens em combate, examinar cadaveres, o
funcionamento de ossos e mUsculos.
- Leonardo - disse César um pouco exasperado -, um ferreiro néo
pode governar a lamina que tempera, nem um palafreneiro dizer ao
seu patrédo para que lado ir. Ramiro, acompanharas Da Vinci na
Romanha. Dai a saber que por ordem minha deve ser-lhe assegurada
toda a assisténcia de que tenha necessidade. Depois de me ter dado
os planos que Lhe pedi.
Ramiro inclinou-se e acompanhou Da Vinci para fora da sala.
César voltou-se para Michelotto:
- Tu estaras em Roma.
- N&do irei convosco a Urbino?
- Esperards as cartas que Vitelli me deve enviar de Arezzo. Virés

ter comigo quando o papa tiver deixado Roma pelo Verdo. - Foi até
a porta e demorou-se no limiar. - Com preendeste-me, Michelotto?
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- Senhor?

- Quando o papa tiver partido. . . acenderéds uma vela pelo

jovem senhor de Faenca.

Astorre Manfredi levantou-se desconfiado da palha em que
estava deitado quando se abriu a porta da sua cela. Entraram dois
homens com duas tochas, que as enfiaram nos suportes das paredes.
Manfredi perscrutou-os com apreensdo. Nunca os tinha visto e as
suas caras nao lhe agradavam.

- Quem so0is?

Michelotto falou em primeiro lugar:

- Bons amigos, senhor.

- Amigos ?

Michelotto tirou uma carta do punho.

- Para trazer alivio a Vossa Exceléncia.

Manfredi fitou-o incrédulo enquanto a esperanca comecgava a
reanimar-lhe os olhos.

- Alivio? Serei libertado?



Michelotto sorriu-lhe, estendendo-lhe o documento.

Manfredi pds-se de joelhos e fez o sinal da Cruz para
manifestar a sua imensa alegria. Ao lado dele Ramiro moveu-se
rapidamente. Tirou da manga um laco de seda e passou-o lestamente
em volta da cabeca inclinada do senhor de Faenca puxando com
violéncia. Foi uma infatigavel luta antes de o corpo de Manfredi
ficar imével e privado de vida. Michelotto abanou a cabeca,
desaprovando:

- Malfeito, Ramiro - comentou. - A vida facil do teu

governo na Romanha estd a estragar-te.

Os dois homens tiraram as tochas dos suportes e sairam, sem
se preocuparem mais com a vitima.

- Agora - disse Michelotto no escuro corredor ao fundo do
qual se avistava um pouco de luz -, tens de voltar para a Romanha,
enquanto eu tenho de ir ter com o dugue em Urbino.

Os embaixadores florentinos, o bispo Soderini e o seu
secretario Nicolau Maquiavel, entraram a cavalo no terreiro do
grande paladcio ducal de Urbino. O chefe da delegacdo, Soderini,
estava manifestamente preocupado. Tinham sido convocados pelo
duque Valentino de modo um tanto peremptdrio e sem que lhes fosse
dado a conhecer o motivo daquela convocagdo. Soderini previa um
desagradabilissimo encontro com o homem
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que recentemente e até com demasiada facilidade expulsara o duque
Guidobaldo da sua sede de Urbino. Maquiavel,
por seu lado, estava ansioso por conhecer aquele homem do
qual tanto ouvira falar, que ameacara a sua cidade um ano antes e
expulsara tantos orgulhosos senhores das suas terras. Este duque
Valentino, reflectia Maquiavel, era por certo um homem dedicado
exclusivamente a sua causa, capaz de forjar para si a proépria
politica para depois lhe modificar as regras segundo as proéprias
exigéncias.

O terreiro estava cheio de homens armados com as cores de

César. Entre eles Maquiavel avistou um grupo de prisioneiros
acorrentados, abatidos, ao lado dos quais estava o conhecido braco
direito do Valentino, Michelotto.

Michelotto avancou para os saudar com as mdos nos flancos, numa
atitude que era mais de zombaria do que de respeito.

- Bem-vindos a Urbino, meus senhores - disse ele. -

O duque espera-vos com impaciéncia.

- Se pudéssemos repousar primeiro. . . - comecou Soderini.

- N&o, monsenhor bispo.

- Mas. . . mas. . . estamos em viagem h4 dois dias, directamente
de Florenca. Eu. . . eu insisto.

Michelotto n&do lhe prestou mais atencdo. Voltou-se e bateu com o
punho da sua espada na pesada porta com tachas que tinha atrés de
si. Quando esta foi aberta por uma guarda armada até aos dentes,
Michelotto fez sinal aos delegados para entrarem. Antes de os
seguir, chamou a si o capitdo encarregado dos seus prisioneiros e
sussurrou-lhe qualquer coisa ao ouvido, indicando-lhe uma janela
alta na muralha. O capitdo pareceu ficar surpreendido, depois
sorriu e concordou. Michelotto deu meia volta e entrou com um



grande estrondo de

ferros, quando os ferrolhos correram nas suas costas.

César recebeu os embaixadores numa sala defendida por um

corpo de guarda especial, por cima do atrio. Estava como sempre
vestido de preto, mas trazia meia armadura, com uma espada a
ilharga para maior seguranca. O ambiente era de tensdo e
inquietacdo e César recebeu os florentinos com uma atitude que
mais era de ameaca do que de boas-vindas. Acenou-lhes que se
sentassem e, mal eles se sentaram, comec¢cou a andar para a frente e
para tras, iniciando uma violenta arenga:

- Sei que a cidade de Florenca ndo me vé com bons olhos! -
exclamou com raiva. - Sei o que pensais de mim, vés,
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Florentinos. Ndo quero ouvir as hipdécritas fanfarronadas do vosso
Conselho. Ndo haveis mantido as promessas que me fizestes o ano
passado, quando retirei as minhas tropas do vosso territédrio.
Haveis conspirado com a Franca contra mim!

Soderini mudou de posigdo. . . um mal-estar. Era justamente como
temera, talvez pior. Lancou miradas nervosas aos dois guardas
armados que vigiavam a porta, aos dois besteiros a janela e a Jodo
Paulo Baglioni, que sabia ser um capitdo do Valentino, de pé, de
bracos cruzados, encostado a parede.

- Tendes de me dar algum penhor da vossa boa-fé - recomecou César.
- Entdo Florenca encontrard em mim um amigo devotado tanto quanto
sel ser um inimigo implacavel. Sou o senhor da Romanha e ndo me
ponho certamente de joelhos a implorar favores de uma republica de
lojistas. Eu ndo vos devo nada, mas vds sois-me devedores pela
tolerdncia que demonstrei pela vossa cidade. O ano passado poupei-
vOos, mas agora esgotou-se a minha paciéncia e eu, ndo vés, direi o
gque se deve e 0 que ndo se deve fazer!

Um leve sorriso passou pelo rosto de Maquiavel perante aquela
encenac¢do, enquanto formulava os seus pensamentos. Por que,
pensava, este magnifico principe deveria honrar a sua palavra?
Nenhum principe sagaz alguma vez o deveria fazer quando mudam as
circunstancias em que tal palavra foi dada. Se todos os homens
fossem bons, entdo todos os principes poderiam ser honestos, mas
uma vez que a maioria dos homens s&do apenas desventurados animais
que trairiam o principe na primeira altura, seria de tolos honrar
a proéopria palavra. E a nenhum principe faltariam alguma vez boas

razdes para justificar a prépria ma-fé. - Maquiavel? - A voz de
César interrompeu bruscamente as elucubrac¢des do delegado.
- Duque.

- Estais divertido?

- Perdoai-me, senhor duque, um pensamento premonitdério, nada mais.
- Visto que vos pds tdo absorto, talvez seja bom que também eu o
conheca.

- Um principe que tenha dado a sua palavra, senhor, poderia
defender que, se mudam as circunstdncias em que a deu, Jj& ndo tem
o dever de a honrar.

- N&do defendi isso.

- Assim, gquando O nosso governo vos pede que recordeis as
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garantias que nos haveis dado no ano passado, gque ndo haveis agido



contra nés.

- N&do fiz isso. Estou em Urbino. Ndo pus os pés na Tos cana.
Ndo basta isso para demonstrar a minha boa-fé? Maquiavel fez uma
pausa, depois com um vago sorriso disse:

- Sim, mas Vitelli estd em Arezzo.

- Tenho eu de responder por 1isso?

- N&do é entdo um homem vosso?

- E um homem meu. Mas juro-vos que nada sabia dessa
surtida de Arezzo.

Soderini considerou que chegara justamente o momento de tomar
parte na conversa.

- Entdo Vossa Exceléncia vai chamd-lo? - perguntou.
A face de César ensombreceu e a sua voz tornou-se ameacadora :
- N&o espereis favores meus - replicou ao bispo. - Ndo me

aflige o mal que Vitelli possa ter feito a vossa cidade. Sofreu
bastante com a crueldade daquela gente, como eu lhe sofri as
insoléncias. Pelo que me diz respeito gquanto mais longe 14 se for
mais contente eu estarei!

Soderini, ferido pela cdlera de César, tentou serend-lo.

- Senhor, estas acusacdes sdo injustas. O nosso governo pede
apenas a Vossa Exceléncia uma garantia.

- Vamos 1la ver se nos entendemos, monsenhor bispo! Ndo confio
no vosso governo. Farieis bem em modificd-lo. Ndo sou homem para
querer ser tirano, mas diante de Deus esmagaria quem quer gue
procure tiranizar-me ! - Depois voltou-se para outro lado, como se
procurasse dominar a sua ira. Senhor duque - Soderini estava
hesitante, mas insistente -, exigis a nossa boa-fé. Ndo é Jjusto
que VvVOs pecamos. . .

Maquiavel estendeu uma médo para o interromper. Aclarou a garganta.
- Senhor - disse com humildade -, que quereis de nds?

De inicio César ndo respondeu. Chamou a si com um gesto um dos
seus archeiros e pediu- lhe que lhe entregasse a besta. Parecia
concentrado a apontar para qualquer coisa em baixo, no terreiro.
Depois, sem virar a cabeca, semicerrou os olhos fixos no seu alvo
e disse:

- Florenca tem de decidir o que deseja que eu seja. Um bom amigo
ou um inimigo desapiedado.

Disparou a frecha. Do terreiro chegou um grito de dor. César
endireitou-se e tornou a dirigir-se aos delegados com um
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sorriso amistoso. Parecia que nunca estivera encolerizado. Pediu
aos florentinos que se aproximassem da janela. Estendido de cara
para baixo, no centro do terreiro, jazia um dos prisioneiros com a
extremidade de uma seta que lhe saia das costas.

Calmo, César estendeu a mdo para o outro besteiro, recebeu a arma
e entregou-lhe a descarregada, que o soldado se apressou a
recarregar. Sem uma palavra, César novamente apontou; um outro
prisioneiro caiu debatendo-se no terreiro, com a garganta
trespassada.

Os outros prisioneiros, agora conscientes do perigo, tentaram
fugir da armadilha. Dois puseram-se a bater em vdo no portdo do
castelo para ali procurarem refigio, um terceiro tentou esconder-
se entre os cavalos presos, enquanto o quarto se pds de joelhos a



rezar. Dado que este Ultimo oferecia o melhor alvo, César matou-o
sem demora. Depois pds em mira o prisioneiro escondido entre os
cavalos. Os animais assustados recuaram esticando as cordas que Os
prendiam e retirando proteccgéo

ao desventurado. César ndo falhou o alvo.

- Monsenhor duque - disse Maquiavel ao Valentino, o

qual se voltou para o olhar com as sobrancelhas franzidas,
enquanto estendia mecanicamente o braco, para receber uma besta
armada. - Monsenhor duque - repetiu, com uma ponta de divertimento
no tom da voz -, quatro é ja um o6ptimo resultado. N&o pensais que
cinco ou seis possa ser excessivo?

César sorriu e encolheu os ombros. Tornou a virar-se para a janela
e novamente apontou. Mais duas frechas e todos os prisioneiros
foram eliminados.

- Amigo ou 1inimigo, Maguiavel. Florenca tem uma semana

para decidir.

- Passou um més e Florenca ainda ndo te respondeu - disse Rodrigo.
- Acreditaste na verdade que se deixavam assim atemorizar téo
facilmente?

Passeava com César no jardim do Vaticano. Fora ele prdéprio gquem
chamara o filho a Roma para se informar a esse respeito. Havia
tensdo entre eles. Rodrigo desaprovava os métodos de César,
suspeitava das suas verdadeiras inteng¢des e sentia-se incomodado
ao verificar que perdera praticamente todo o controlo sobre ele.
César dominava-se, mas por baixo de uma atitude impassivel estava
irritado pelo que considerava uma cobardia de seu pai.

- O jogo ainda ndo acabou - respondeu.
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- H& um novo jogador. - Rodrigo lancou um punhado de trigo as
pombas brancas que esvoacavam a sua volta. - O rei Luis chegou a

Milédo.

- Fuil eu préprio que vos informei.

- O rei pediu-me que te detivesse.

- E podeis fazé-1lo?
Rodrigo ndo respondeu, ndo desejando manifestar a sua impoténcia.
Em vez disso tentou um outro lance no jogo de dominio que ambos
estavam jogando: porém, um jogo que Rodrigo sabia ndo poder
ganhar.
- A conqgquista de Urbino ofendeu o mundo - disse com desdém. Né&o
haveis objectado quando disso vos falei. Rodrigo continuou na sua
empresa de abrir uma brecha na arrogéncia couragada do filho.
- Es vitima de uma ilus&o. Reis e principes erguer-se-do contra
ti.
- E da-vos prazer - respondeu César com voz serafica. Se caio,
caireis comigo. Julido Della Rovere estd com Luis e esta sequioso
de ter a vossa coroa pelo menos ha dez anos.

Rodrigo levantou-se.

- Ainda sou papa.
- Um papa cuja coroa estd assente na ponta da minha espada.
- E cujos pés chafurdam no sangue que ela derrama - concluiu
Rodrigo com amargura.
- Quando vos é cbémodo - disse César irdnico -, molhais os dedos no



sangue chamando-lhe &agua benta.

- Que Deus te perdoe - murmurou Rodrigo j& colérico. César sorriu
espicacgando-o.

- E que o diabo nos leve a ambos se tivesse de falhar agora.
Rodrigo restituiu o golpe sem deixar de procurar um ponto fraco no
filho.

- Desafias a sorte - disse-lhe. - Luis estd em cbdlera pela maneira
como trataste Florenca, por aquilo que os teus capitdes fizeram na
Toscana.

César encolheu os ombros.

- Declarai-vos contra a Espanha em Napoles e abracar-me-a.

- Sabes que ndo o farei.

- O papa espanhol! - zombou César.
Rodrigo falou com dignidade:
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- Para nenhum deles ou para ambos. Mas nunca para OsS

opbr um ao outro.

- Entdo pensarei eu nisso. Vou a Mildo.

- Nao !

- Se 0s meus capitdes o perturbam tanto, dar-lhe-ei um osso
para roer.

- N&o! Proibo-te de ir! Impedir-te-ei!

- Como? - disse César que comecou a rir, escarnecendo-o.

Por um momento Rodrigo ndo conseguiu falar e ficou a olhar o
filho em que se misturavam terror, horror e humilhacédo.
Chegara para ele o momento da verdade. Quando reencontrou
a voz, ela tremeu-lhe pela crescente emocao.
- Tudo o que tens feito tinha a Unica finalidade de me diminuir e
te glorificares. Sei que obtiveste a lealdade dos cardeais com
falsas promessas, com rapariguinhas e mulheres. Destruiste os
senhores da Romanha para que nem eu nem OS meus sucessores possam
usd-los contra ti. Tu, tu assassinaste o teu irmdo e inUmeros
outros, sé6 porque dificultavam o teu caminho. Mataste o marido de
tua irmd, corrompeste a tua irma.

- Fostes vdés o primeiro.

Rodrigo ficou como que estrangulado. As ladgrimas correram-lhe
dos olhos.

- Deus, a Igreja e a familia. N&do me deixaste nada.

César agarrou-lhe a médo e beijou-lhe o anel papal num gesto
de zombaria; depois afastou com maus modos a mdo do pai.

- Tendes ainda isto.

Rodrigo empertigou-se numa Ultima e desesperada tentativa
para reforcar a sua autoridade.

- N&do irds ter com Luis!

- Pedi. N&o ordeneis - disse César e a sua voz soou fria como
gelo.

Houve uma longa pausa durante a qual os dois homens se
fitaram. Depois Rodrigo baixou os olhos em sinal de rendicédo.

- Peco-te.

César sorriu.

- Irei agora ao meu campo de Fermignano cagcar o Jjavali -
anunciou alegremente e rodou para sair.

Rodrigo deteve-o.



- Tua irm& espera um filho.
César voltou-se surpreendido.

- E entao? Acontece.

- Falta-me a sua doce presenca, César. . .
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- Que hé&? - César estava aborrecido.

Em tom de desculpa, Rodrigo disse:

- Errei? Pedi a teu irmd@o que chamasse a Roma sua mulher. Foi
um erro bani-la, ndo foi? O sorriso de Sancha alegrard a minha
solidéo.

- Levai para a cama quem gquiserdes - respondeu César,
grosseiro. - Mas ndo podeis esperar que sorriam, especialmente
Sancha.

Ferido para além do que podia suportar no Gltimo bastido da
sua virilidade, Rodrigo trovejou:

- Quando eu nédo existir, os lobos te despedacaréo!

- Quando vdés ja nédo viverdes, Santo Padre, olharei o Sol de

frente. - César fez uma inclinacdo irdénica e deu meia volta.
- Lembra-te de Icaro - gritou-lhe Rodrigo para as suas
costas. - Voou demasiado préximo do Sol e caiu na terra.

Eram as primeiras horas da manhd, mas o sol de Julho comecava
a fazer-se sentir. César voltava ao campo de Ferxnignano depois da
batida ao javali que teve lugar pela madrugada na mata entre as
colinas. Vestia de verde e, como sempre, montava um soberbo
cavalo. A seu lado um servo cansava-se a arrastar pelos freios
dois enormes cdes e atrads deles duas parelhas de machos
transportavam dois javalis mortos que perdiam sangue dos flancos e
do focinho. De éptimo humor, César desmontou do cavalo em frente
da sua tenda, onde Michelotto o esperava.
- E aqui? - perguntou a Michelotto.
Este assentiu, indicando a tenda com a cabeca.
- Esta soé?
- Veio com vinte homens a cavalo, mas sem outros capitées.
César fez um sinal de assentimento, sorriu e entrou. L& dentro
Ramiro e Vitellozzo estavam de pé a conversar, cabecas préximas,
como se temessem ser ouvidos. César deteve-se a entrada a olha-
los, por uns instantes, sem ser visto.
- Bom dia - cumprimentou depois.
Ramiro voltou para ele dois olhos culpados em sobressalto. Com um
aceno um pouco nervoso da cabeca, saiu, passando-lhe ao lado. Os
olhos de César seguiram-no com uma expressdo gélida, depois
voltaram-se para Vitelli. Ndo havia sinal de calor no seu sorriso.
Sem sequer lhe estender a méo, disse:
- Vieste depressa, Vitellozzo. Encontrei o vosso mensageiro no
caminho.
- Ta ja em viagem por minha conta.
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César durante um minuto ndo falou. Aproximou-se da mesa, serviu-se
de vinho sem o oferecer a Vitelli e comecou a despir-se. Depois,
com voz sem entoacdo, perguntou: - Porqué?
- Farejei uma traicao.
César pegou numa toalha com que comegou a massajar vigorosamente o
corpo. Enrugou a testa.



- De novo? Tens um nariz muito sensivel.

- Tomeil Arezzo em VvOoSsO nome - censurou-o Vitelli. - Proclamando-o
publicamente - respondeu César, frio.

- N&do o proibistes.

- Nem o ordenei.

- Tenho mesmo de jogar com as palavras? - explodiu Vitelli
encolerizado.

- Quando tiveres aprendido a delas fazer bom uso, meu amigo. -
Havia desprezo na voz de César.

- Usel uma que exige uma resposta imediata - disse Vitelli em tom
intencional.

César ergueu de repente os olhos, simulando perfeitamente a ira.
- Traicdo? Duvidaste da minha boa-fé-?

- Duvido de tudo agquilo que ndo estd ao alcance do meu braco e da
minha espada.

- Isso manifesta toda a tua inteligéncia - insultou-o César.
- Haveis dito aos Florentinos nada saber de Arezzo - acusou—-o
Vitelli.

- Que sabia eu?
- Haveis jurado sobre a Cruz ser leal connosco.
Enquanto fbsseis leais comigo.

- Tanto que fiz! - exclamou Vitellozzo exasperado. - Expondo
as minhas cores e berrando o meu nome em Arezzo - ironizou César
enquanto uma sombra de cbdlera mortal aparecia na sua voz.

- Como vosso capitédo! - explodiu Vitelli.

- Estavas em licenca de servico, para gque pudesses ir vingar teu
irmdo. Com que. . . com que direito me envolveste?

Vitelli apercebeu-se de quanto César o tinha jogado guiando-o
para os limites de uma cilada que ele préprio se preparava para
armar. Tentou bater em retirada.

- Somos muito diferentes - resmungou. - Voltarei mais tarde.
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Mas César ndo tencionava deixad-lo ir antes de acabar com ele.
- Espera! - ordenou-lhe. - E responde. Com que direito?

- Se tendes inteng¢do de provocar-me, senhor, ndo esqueca gque
ndo estou sem recursos.

- Os teus canhbes fazem pouco barulho, Vitellozzo - con
trariou César com desprezo.

- O suficiente para que se oucam em Roma - gritou Vitel 11,
carrancudo.

- Estds a ameacar-me? Tu? - César concluiu a sua cena de
cblera com um gesto dramatico. Atirou a toalha a cara de Vitelli.
- N&do quero mais nada contigo! Retira-te de Arezzo!

- Uma vez gque nao estou em Arezzo por vossa ordem.

comecou o outro, mas César, furioso, ndo lhe deu tempo para
acabar.

- Retira-te - gritou. - Ou marcharei contra as tuas cidades e
0s teus senhorios e reduzirei tudo a escombros. Ndo deixarei mais
que pbd e mulheres de luto.

De cara dura, Vitelli saiu da tenda sem dizer palavra. Assim
que o pano de entrada caiu, César teve um amplo sorriso de
satisfacdo. Como que para celebrar, serviu-se de mais vinho que
logo bebeu.



- Michelotto - chamou. Depois, enquanto o servo entrava,
disse-lhe: - Prepara os meus cavalos para Mildo. E o teu para
Roma. Esperemos que o Santo Padre seja indulgente contigo, depois
de ter ouvido a noticia que lhe levas.

- Loucura! - trovejou Rodrigo. - Loucura! Foi sozinho?
Michelotto estava de cabeca inclinada em frente do pontifice
furibundo. Aquela missdo em nada o alegrava.

- N&o, Santidade. Com dois fidalgos, no hébito dos Ca
valeiros de S&o Jodo. Avisou o rei da sua vinda.

Rodrigo estava estupefacto.

- Louco visiondrio - murmurou. - Poderd significar o fin. Ja
ndo deixardo que volte a sair de Mildo. E Julido Della Rovere estéa
14 com Luis. - Bateu depois com os punhos na escrivaninha na sua
frente num acesso de cblera e de frustracdo. - Fora! - gritou para
Michelotto. - Antes que faca com que te metam em Santo Angelo.

Michelotto ndo se moveu.

- Santidade - comecou, infeliz e angustiado -, tenho de
dizer- vos ainda, de vida voz, porque ndo O escreveu, Jque
prometera
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ao rei, em vosso nome, guinhentos homens armados e a livre
passagem para o Exército francés em marcha sobre Napoles.

Rodrigo ficou imével, com a face totalmente privada de expressdao.
Com cansaco, levantou a mdo num gesto de despedida. Michelotto bem
alegre ficou por ter oportunidade para desaparecer depressa.
Enquanto saia caminhando as arrecuas, ouviu O papa murmurar:

- Néapoles.

Rodrigo estava ainda sentado a sua escrivaninha absorvido a fixar
a parede pintada, embora tivessem caido as trevas e estivessem
acesas as velas, quando Gaspar Poto abriu a porta com pouca
conviccgéo.

- Santidade? - chamou hesitante.

Rodrigo voltou-se e viu entrar Godofredo e Sancha. A sua face
iluminou- se de alegria. Levantou-se para os abracar.

- Sancha! Doce filha nossa. Ah, quanto desejamos voltar a ver o
teu rostinho!

- E eu o vosso. - Recuou para evitar os seus abracos. - Nao! -
exclamou.

Rodrigo ficou estupefacto.
- N&o? N&do posso abracar-te? - perguntou, incrédulo. - Preferiria
engolir um sapo - respondeu-lhe Sancha com maldade.

Atordoado, Rodrigo voltou-se para Godofredo:

- Que tem ela? Estd doente?
- Sim - gritou Sancha estridente. - Doente. Contagiada pela vossa
familia, amaldicoada por Deus. Sois o vigario do Inferno. Sois o
Anticristo na Terra.
- N&o, Sancha, ndo! - Rodrigo estava horrorizado e abalado. -
Manda-a calar, Godofredo!

Mas Sancha acossou-o:

- Sois uma fera! Sedenta de sangue! Acabou-se. - Voltou-se
para Godofredo: - Leva-me daqui.
Godofredo ndo se mexeu. Olhava estupidamente para seu pai, que



reencontrara um minimo de dignidade.

- Sancha! - Rodrigo puxou-a a si. - Diz. Que aconteceu?
Sancha solucava histericamente:

- Assassino! Assassino de meu irmédo!

Rodrigo tentou consold-la com um abraco.

- N&do, minha filha, eu né&o.
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Sancha gritou lutando para se soltar dele:

- César. Em vosso nome!

Rodrigo enfureceu-se:

- Caluda, menina!

- Cristo vos amaldicoou ! A todos vés ! - exclamou Sancha
cuspindo-lhe na cara.

- Guarda ! - gritou Rodrigo furioso. - Guarda ! - Entraram
homens armados precipitadamente. Rodrigo apontou um indicador a
tremer contra a rapariga. - Levem esta cadela, esta puta de
Napoles, enterrem-na, enterrem-na em Santo Angelo.

Sancha, assustada por ter sido agarrada pelos guardas, apelou
para Godofredo para que a socorresse. Mas este tinha a sua dose de
egoismo Bérgia nas veias, além de que lhe faltava a audéacia de
familia e preferiu voltar-lhe as costas para beijar a orla da
sotaina do papa. Sancha foi arrastada a gritar:

- Malditos assassinos! Sereis traidos tal como nos haveis traid o.

A sua voz perdeu-se ao longe. Rodrigo permaneceu sentado, imdvel.
- Traicdo - murmurou. - Seremos traidos, tal como os traimos.

8
ROTA DA FORTUNA

Vitellozzo Vitelli, suado e gemente, estava deitado no seu quarto
em Cidade de Castelo, a sua cidadela. N&do pdde levantar-se da cama
para receber Jodo Paulo Baglioni, preocupado por o encontrar
naquele estado.

- Estas doente?

- N&do é nada. Fora daqui, velhaco! - gritou Vitelli ao servo que
estava a porta. Com uma careta de dor, puxou as almofadas para se
encostar. - Ndo é nada. O mal francés. E aquela cadela ndo valia a
pena.

- Vais curar-te depressa? - perguntou Baglioni, ansioso. - Se
sobreviver as compressas quentes de arsénico e adgua de rosas. Sim!
Se Deus quiser andarei de novo a cavalo antes do Outono. - A sua
voz ganhou forca. - Mas vieste, Baglioni. Logo, és dos nossos.

- Sim, vim, mas. - A sua cara exprimia confusdo, enquanto Vitelli,
na tentativa de o abracar, soltou um gemido angustiado. -
Vitellozzo, meu amigo..

- Ndo - estertorou Vitelli -, ando enervado, eis tudo, tanto mais
quanto deveria ter os nervos fortes. Ha ai pdo e vinho. - Baglioni
foi até a mesa e comecou a comer com voracidade. - Onde esté
César? - perguntou Vitelli.

- Em Mil&o. A tratar com o rei de Franca sozinho. Vitelli



soltou uma risada de satisfacéo.

- Os Franceses fardo o trabalho por nbés.

- Poderéd oferecer a sua ajuda contra a Espanha - disse
Baglioni.

Vitelli lancou um grunhido de trocga:
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- Sem capitdes, sem ndés, nada tem para oferecer. - Michelotto
recruta um exército entre a gente da Romanha. - Gentalha !

Acreditam que ele os proteja da tirania. Como um lobo protege um
rebanho de ovelhas.

- Parece que j& nédo confia mais em nbs e.

- Tarde de mais ! - explodiu Vitelli, brusco. Mas Baglioni ndo
estava muito convencido.

- E com a ajuda dos Franceses, podera. . .

- Tarde de mais! - exclamou Vitelli, decidido. - Tens medo?
Baglioni abanou a cabeca.

- Certamente que ndo. No entanto.

Vitelli mostrou-lhe os papéis que tinha espalhados por cima da
cama.

- Cartas - explicou. - Dos Orsini, de Oliverotto e de outros.
Reunimo- nos em La Magione para fundar uma liga. Jodo Baptista
Orsini comandar-nos-a.

- Um velho cego! - exclamou Baglioni. Com menos 0ssO e nervo gque
uma clara de ovo.

- Mas sempre é um Orsini e um cardeal e, se souber reunir a sua
volta quanto resta de honesto do colégio dos cardeais,
conseguiremos desembaracar-nos, como é justo, daquele bastardo.
- E do pai de filhos bastardos ! Também do papa? - perguntou
Baglioni, assustado.

Vitelli estendeu uma mao.

- Escuta, Jodo Paulo. O cardeal Della Rovere agradecer-nos—-a por

tornarmos vaga uma cadeira a que aspira. H& muito tempo. - Teve um
sorriso feroz. - E o cardeal Della Rovere estd em Mil&o com os
Franceses. O nosso duque encontrd-los-4 cerrados como carragas nos
cabelos de uma meretriz. Toma a minha mdo, Jodo Paulo - disse com
veeméncia. - Tens medo?

Baglioni apertou a médo que Vitelli lhe oferecia.

- Ndo - respondeu lentamente abanando a cabeca. Houve um tempo em

que gosteili do duque César como de um irm&o. Mas a sua traicdo, as
suas infamias. Que Deus me perdoe, mas agora sé desejo a sua
morte.

Vitelli sorriu-lhe.

- Perante o criador, Jodo Paulo, juro que o atiraremos abaixo da
sua alta sela e lhe esmagaremos o orgulho!
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Com a cabeca inclinada em sinal de submissdo, vestido com o hébito
simples de um humilde cavaleiro de Sdo Jo&o, César estava na
presenca do rei Luis no saldo do Castelo Sforzesco de Mildo.
Estava-se em Agosto e, ndao obstante as paredes espessas e o alto
tecto de abdbada, no palacio de Ludovico Sforza o ar estava pesado
e sufocante. Porém, com a chegada de César, a atmosfera tornara-se
eléctrica. Desejo de vinganca era o que se lia na cara dos



inimigos de César que rodeavam o soberano: Julido Della Rovere,
Ascénio Sforza, libertado por influéncia de Della Rovere, o
deposto duque de Urbino com o cunhado, Francisco Gonzaga, marqués
de Mé&ntua, este Ultimo ardendo no desejo de vinganga pelo mal
feito a sua irmd, a dugquesa, mulher de Guidobaldo.

Com expressdo altiva, Luils fitou César e falou-lhe com frieza:

- Vossa Graca é um visitante inesperado.

César levantou a cabeca, calmo e seguro de si.

- Sem duvida, Vossa Majestade estd demasiado ocupada para ter
tempo de ler a carta por mim enviada precedentemente disse fitando
por sua vez O rei.

- E vestido de modo que ndo é natural - comentou Luis,
desaprovador.

- Para poder viajar mais rapidamente.

- Sem escolta.

- Apenas estes dois fidalgos, Majestade.

- E sem bagagem.

- N&o tinha necessidade dela, Altéza. Para gque eu possa
trocar-vos por um pobre mendicante. - A sombra de um sorriso
passou-lhe pelo rosto.

- Ndo vim pedir esmola, Majestade.

Luis assumiu de novo a sua atitude altiva.

- Podeis arrepender-vos de ter vindo. Temos boas razdes para
estar descontente convosco.

- E eu para vos tranquilizar, se o desejardes.

- Quando se soube que vinheis a caminho de Mil&o - continuou
O soberano com uma breve mirada a Della Rovere - foi-nos
aconselhado libertar a Itadlia da vossa incdmoda presenca levando-
vos connosco para Franca.

Della Rovere e o Sforza trocaram entre si um rapido
sorrisinho de satisfacdo. César concedeu-lhes um gélido olhar.
Depois os seus labios alongaram-se num sorriso cativante.
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- Como poderei resistir a tal convite. A hospitalidade de Vossa
Majestade é afamada.

Luis fitou-o por um instante, depois riu, erguendo-se do trono,
encaminhou-se para César com o0s bracos abertos para um abraco.

- Primo, querido primo - disse abanando a cabeca -, hd muito tempo
que n&o tinhamos o prazer de saborear o vosso espirito. - Depois,
voltando- se para os estupefactos cortesdos, ordenou: - Uma

cdmara. Preparai uma cadmara ao lado da minha. E de comer, de comer
e de beber para este fatigado viandante!

César estava sentado na magnifica sala do seu apartamento,
contiguo ao do rei. Comia com apetite, servindo-se dos numerosos
pratos. Sorriu para consigo recordando as caras dos seus inimigos
quando Luis o abracara. Todos tinham desejado assistir a sua queda
em desgraca, aqueles orgulhosos senhores. o seu sorriso alargou-se
ao pensamento de Della Rovere, iludido pela segunda vez.
O reposteiro da porta abriu-se com um ruge-ruge de seda. César
levantou os olhos. Entraram Della Rovere e Ascénio Sforza. César
franziu as sobrancelhas sorrindo.

- Esperava ver Vossas Eminéncias.



Ascédnio estava espantado.
- Sabieis que viriamos?
- Certamente - respondeu Della Rovere com secura.
- As vossas expectativas ficaram frustradas, ndo é verdade, Della
Rovere? - respondeu César candidamente.
Della Rovere inclinou a cabeca em sinal de concordéncia.
- Admito gue esperava que O rel vos recebesse menos calorosamente.
César sorriu de novo.
- Esperais desarmar-me com a candura.
Della Rovere encolheu os ombros.
- Por vezes é mais eficaz que um jogo duplo. E por vezes ndo se
pode distinguir dele.
Houve uma pausa e em seqguida Della Rovere perguntou: - Podemos
sentar-nos? - Depois, enquanto César os convidava para a sua mesa,
continuou dizendo: - Visto que nos esperaveis, Vossa Graca, tem
sem duvida a intuicdo do motivo da nossa visita.
- Desejais saber de que modo podeis servir-me.
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Havia muita ironia na voz de César. Levantou-se agarrando com
desenvoltura uma coxa de galinha que se pds a comer, engquanto
passeava pela sala, sem se preocupar muito com a presenca dos dois
cardeais.
- O rei é atreito a repentinas mudancas de humor. A sua
cordialidade pode ndo ser duradoura. - Della Rovere falava com voz
incolor, enquanto vigiava César como um falcéo.
- Julgo compreender que vds préprio o haveis experimentado -
comentou César, mastigando. No que me diz respeito, sempre
educadamente escutou os meus conselhos. - Que eu também farei bem
em escutar!
- Poderé&o ser-vos uteis.
César deteve-se de costas para eles.
- De que modo?
Ascdnio Sforza, menos subtil que o companheiro, interveio para
dizer:
- Mildo pulula com inimigos wvossos.
César voltou-se de repente e exclamou:
- Sem excluir os vossos queridos parentes Sforza!
Ascénio ficou indignado.
- Os quais dolorosamente sofreram com a vossa.
Della Rovere apressou-se a intervir:
- Ascanio! - Sorriu a César para o serenar. - Sua Eminéncia
pretendia dizer que o meu parecer poderd garantir-vos a proteccgéo
do rei contra tanta hostilidade. - Em troca da minha simples
gratid&o? - perguntou César, irdnico.
Della Rovere fez uma pausa, depois inquiriu com muito a-vontade:
- Como esta Sua Santidade?
- Goza de excelente saude tendo em conta a sua idade. Della Rovere
inclinou a cabeca fazendo um amplo gesto com as mdos.
- Estou alegre por o ouvir dizer isso.
César atirou o osso da coxa para um canto e pareceu ficar absorto
na contemplacdo das decorag¢des grotescas do tecto.
- Idade e doencas terdo um dia de triunfar - reflectiu.
- Certamente. Rezo para que o santo sbélio seja ocupado por uma



pessoa de igual engenho depois da sua partida.
César olhou-o nos olhos.
- Posso meter-me por um atalho no tortuoso percurso de
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Vossa Eminéncia?
- Quando Sua Santidade ndo existir mais serei ainda principe da
Romanha.

- E capitd@o-general da Igreja, assim espero - contrapds Della
Rovere. - N&do é necessario que 0S nossos interesses estejam em
conflito.

- Se aconselhassem ao rei banir os meus inimigos da sua corte.
- E se eu tivesse garantia de que o sacro sé6lio serd adequadamente
ocupado.

- Para vossa satisfacéo.

Della Rovere inclinou-se.

- Como dizeis.

César recomegou a passear.

- Um grande amigo do rei, o cardeal D'Amboise considera-se
qualificado.

- Assim me pareceu - respondeu Della Rovere. - Mas Sua Majestade
poderd ser convencido a pensar de maneira diferente. . .
- A favor de um outro.
se tivesse de demonstrar que o Colégio dos Cardeais nunca
aceitaria D'Amboise.
visto que tal colégio estd sob a minha orientacdo.
Della Rovere sorriu.
- Estou feliz por verificar tanta compreensdo por parte de Vossa
Graca.
César voltou-se com uma pequena inclinacéo.
- Vossa Eminéncia pode contar connosco.

O sorriso de Della Rovere tornou-se mais caloroso. - Entéo
ndo demoraremos por mais tempo o vosso repouso - disse,
levantando-se e, depois, seguido por um Ascénio silencioso, saiu
majestosamente.

Passados uns instantes abriu-se a porta da outra parte da sala.
Luis espreitava.
- Ouvi vozes, quem era, pPrimo?

- Ninguém de importédncia, Majestade - respondeu César.

O rei entrou, sorrindo.

- Vinde - disse em tom solicito, rodando a cabeca.

Atrds dele entraram dois servidores com os bracos cheios de
preciosas indumentdrias. - Trouxe-voS roupas para a vossa estada

aqui. Do nosso guarda-roupa pessoal.

César inclinou-se.

- Sua Majestade é muito generosa.
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- Ndo vos quero ver andar pela minha corte vestido como um
pedinte.

César compds uma expressdo falsamente piedosa.

- Um pobre cavaleiro de S&o Joéo.

Luis explodiu em riso e deu uma palmada no ombro de César. Sentou-
se, convidando o Valentino a sentar-se a seu lado.

- Vinde, primo, bebamos vinho, juntos. Divertir-nos-emos em Mildo.



Ludovico Sforza, aquele velhaco, sabia gozar a vida. Ha este
paldcio e um grande pargue para a caca em Pavia. Fizestes-nos
falta. Estes principes italianos, com aqueles focinhos compridos,
sdo uma companhia melancdlica.

Ascénio Sforza estava agitado. Ao voltar com Della Rovere da
visita a César, disse:
- Julido, ndo acreditei em nada daquilo que.
- Eu também ndo, nem numa sé palavra das que disse. Teve um
sorriso sombrio. - Mas estragar-lhe-& o sono.
- E agora de gque maneira o desacreditamos aqui? - perguntou
Ascdnio em grave embaraco no meio de intrigas tdo sofisticadas.
- Acreditas que se podia visitad-lo sem que o rei viesse a sabé-107?
- perguntou Della Rovere em resposta.

Ascénio estava ainda mais perturbado.
- E aquilo que eu disse, quando me propuseste - protestou.
- E ndo disseste muito mais - replicou o outro, seco. Depois,
visto que estava com cara de ofendido, pousou-lhe uma mdao no braco
e disse-lhe, bonacheiro:
- N&do, Ascénio, ouve-me. As mentiras sdo mais vicosas se crescerem
em meias verdades. Amanhd de manhd, quando o rei acordar, dir-
lhe-emos que César nos convocou, que nos falou de guando o papa
morrer e que me ofereceu os votos contra a candidatura D'Amboise
em troca do meu apoio a causa espanhola em relacdo a Napoles. O
rei acreditard em ndés, podes ter a certeza.

- A propdsito de principes italianos - disse Luis ao servir-
se dos abundantes sobejos da ceia de César -, o marqués de Mantua
pediu-me licenca para vos desafiar. Espada e punhal.

- Sua Majestade deseja que a honre? - perguntou César
enchendo o copo do rei.

Luls sorriu, malicioso.

- O duque de Urbino contentar-se-ia em enforcar-vos.
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- Na forca mais &alta, espero - César sorriu.

- Mas os Florentinos, agora, fazem menos gqueixas contra vés.
- Os republicanos sdo voluveis por natureza - respondeu César,
desdenhoso.

Luis bebeu um longo golo.
- Tive de os arrastar a custo. Segundo parece o vosso feroz
Vitelli declarou que querieis coroar-vos rei de Toscana.
Olhou intensamente para o Valentino.
- Agiu sem o meu consentimento - respondeu aquele candidamente. -
Florenca sabe que Lhe ordenei que retirasse de Arezzo.

Luis continuou a fitéa-1lo.
- Ndo virieis até mim de outra maneira - disse tranquilamente. -
Aquele florentino, aquele Maguiavel, secretdrio do seu Conselho,
diz gue ndo é possivel fazer comparagdes entre vds e os outros
senhores italianos. Diz que sois uma nova poténcia.
César encolheu os ombros, como se pouco lhe importasse agquilo que
os outros diziam dele.

- Sou aquilo que Deus quis que fosse.

Luis sorriu daquela afirmacéo.



- Acreditais em Deus.

César sorriu-lhe em resposta.

- Quando me trata bem.
- E considerais que actualmente vos estd a tratar bem? E isto o
que vieste dizer-me?
- Deus encarregou-me de confirmar quanto escrevi ja na carta a
Vossa Majestade.
- Tendes a palavra do papa?

César anuiu.
- A sua oferta de homens e armas para a vossa campanha contra a
Espanha. E livre trédnsito pelos estados pontificios em direccédo a
Napoles. E a minha espada de capitdo-general, se dela vos quereis
servir.
Luis moveu instintivamente a m&o para tocar num braco de César em
sinal de gratiddo. Depois, reflectindo, perguntou:
- Em troca de quév
- De que perdure o vosso afecto e a vossa protecgdo - afirmou
César simplesmente.
- Contra quem? - Luis estava perplexo e alerta. - Mantua e Urbino
j& ndo fazem muito barulho. Florenca farad aquilo
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gue eu quiser. - Meditou uns instantes, depois perguntou: Temeis
0S VOSsos capitédes?
- N&o, enquanto contar com déptimos amigos como Vossa Majestade -
respondeu César, confiante.
- Compreendo. - Luis estudou as ornamentacdes da taca que tinha na
mé&o. Depois perguntou: - Sua Santidade goza de boa saude?
- Quanto lhe concedem 0s seus anos. Mas a idade e os achaques
acabardo por levar a melhor.

Luis abanou tristemente a cabeca.
- Ai de ndés. E serd preciso pensar num eventual sucessor. O meu
bom amigo e conselheiro. . . o cardeal D'Amboise.

- Excelente escolha.

- Estarieis de acordo?
- Perante todos os homens - respondeu César. - Como disse ao
cardeal Della Rovere hé& pouco, quando aqui veio com o cardeal
Sforza.

Luis estava outra vez desconfiado.
- Haveis-me enganado. Dissestes que ndo eram pessoas importantes.

César encolheu os ombros.
- E de facto ndo sdo.

Luis perguntou bruscamente:
- Por que vieram aqui?
César olhou-o de frente.
- Para procurarem o meu apoio - explicou - e o dos cardeais a
favor de Della Rovere contra D'Amboise.
Luis levantou-se da mesa furibundo e inadvertidamente entornou o
vinho.
- Que biltres ! Biltres italianos ! Caluniam-vos e traem-me ! P&-
los-ei fora de Mildo ! - Depois olhou César e o rosto iluminou-se-
lhe. Voltou a mesa e agarrou-o firmemente pelos ombros fitando-o
nos olhos em busca de certeza e confianca. César, quando nos
encontrarmos, no Conselho, em publico, ndo se deve ver que entre



nés ha ja& um acordo.

- Vossa Majestade pode contar com a minha discrigcdo - disse o
Valentino com vivacidade.

- Tratareis com teimosia?

- Mas submeter-me-ei - sorriu o outro.
Luis riu, deu uma palmada no ombro do duque e voltou-se para sair.
- Tende bom sono, primo. - Depois a porta parou como
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se, naquele momento, se lembrasse de qualquer coisa. - Sim disse

-, o duque de Ferrara informou-nos. Vossa irmd deu a luz uma
crianca morta e estd a sofrer-lhe as consequéncias. Sabieis?
César levantou-se abandonando o seu habitual comportamento.
- Nao!
Luis quase ficou divertido com aquela manifestacdo de verdadeira
emocao.
- Esta gravemente doente - continuou. - Quereis ir vé-la? César
inclinou-se, grato:
- Se Sua Majestade me permite.

Luis sorriu com uma ponta de despeito.
- Nd&o. Ainda ndo. A vossa impudéncia merece uma punicdo. Tereis
necessidade do nosso salvo-conduto para vos dirigirdes a Ferrara.

César estava junto ao leito na penumbra do quarto. Nele jazia
Lucrécia em estado de inconsciéncia. A sua face parecia de cera
sobre as almofadas; os cabelos louros estavam espalhados em volta,
inertes e escuros de suor.

O médico a cabeceira disse, nervoso:
- Perguntou por vdés muitas vezes, monsenhor, nestes Ultimos dez
dias.

- Como esta? - César estava bastante preocupado.

- Muito fraca, senhor, tem de lhe ser feita uma sangria.
- Onde estd o marido? - perguntou bruscamente o duque. Visto que o
médico hesitava, disse: - Deixai. - Inclinou-se e segurou uma mao
inerte de Lucrécia. - Lucia - chamou.
- Lacia? Senhor - interrompeu-o educadamente o médico -, tem de se

Lhe fazer uma sangria. N&do ha outro remédio.

- Fazei-a entdo. Vamos.

Aproximou-se do leito o assistente do médico, com bacia e facas. O
médico sentou-se ao lado de Lucrécia e levantou o lencol e expds-
lhe uma perna. Lancou um olhar interrogativo a César :

- Duque, se quereis retirar- vos.

- N&o - respondeu César em tom firme e resoluto. Quando o
médico lhe agarrou um pé, Lucrécia moveu-se repentinamente gemendo
e puxando a si a perna. O médico, com a faca j& preparada,
levantou os olhos para o irmdo.
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- Senhor, se quereis segurar-lhe o pé.

César inclinou-se e segurou a perna de Lucrécia por baixo do
joelho.

- Agora - ordenou. - Depressa.

César ficou sozinho de joelhos a velar a irmd&. Com a face
contraida num trejeito de anglUstia sincera enxugava-lhe o suor da
cara com um precioso lencgo.



- Lucrécia - murmurou. - LUcia. perdoa-me. Tudo ird bem se me
perdoares. Mas tens de viver. Vive, minha irm&zinha, vive! Somos
Bérgias, um sé sangue, um sbé coracdo, um sé espirito. Nbs somos a
prépria esséncia da vida! - Sacudiu-a suavemente. - Lucrécia,
ouves-me? Nbés somos a vida triunfante !

Lucrécia moveu-se, entreabriu os lébios.

- César? - disse no sono.
- Irmd? - César estava agitado.
- Amas-me - murmurou ela.
Ele levou aos labios a mdo dela e beijou-lhe os dedos.
- César - repetiu ela debilmente. - César. . . ama-me.

As lagrimas de um raro choro correram-lhe dos olhos para os dedos
da irmé&.
- Por toda a eternidade - Jjurou.

Ndo é mais que um homem como todos os outros!trovejou a voz
veemente de Vitelli por baixo das traves da ampla sala do castelo
de La Magione, no lago Trasimeno.

Nove pares de olhos o fitavam, ndo inteiramente convencidos; dois
olhos, os do cardeal Orsini, de visdo comprometida, chamado a
presidir a reunido na comprida mesa, limitaram-se a rolar na sua
direccgdo, sem verem muito. Paulo Orsini sentava-se a direita do
cardeal, ladeado por Jodo Paulo Baglioni. Mais seis homens,
capitdes descontentes de César, sentavam-se em volta da mesa.
Vitelli, ainda doente pela infeccdo venérea, jazia na sua liteira
e falava aos presentes com a mesma voz estentdria com que tantas
vezes incitara os seus soldados. Levantou a comprida espada que
tinha ao lado.
- E como qualguer outro homem pode morrer! Os conspiradores
trocaram olhares e murmirios. No sussurro confuso, ouviu-se a voz
fraca do cardeal Orsini que pedia siléncio.

- Escutai, escutail!
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- Velho estupido! - insultou-o com raiva Vitelli. - Estais
desperdicando o nosso tempo!

Paulo Orsini, espantado, defendeu o seu parente.

- Vitelli !

O outro ndo lhe prestou atencédo.
- Brincai com o vosso rosario e deixai estas obras para nbds! -
ladrou voltado para o cardeal.

A voz de Paulo soou mais aspera.

- Vitelli! - repreendeu.
Vitellozzo Vitelli também se atirou a ele.
- Sim, Dona Paula? - escarneceu.

Orsini deu um passo para ele, mdo na espada, mas Baglioni puxou-o,
voltando-se para o cardeal e dizendo respeitosamente:

- Sim, Eminéncia?
O cardeal piscou os olhos naquela direccdo de onde vinha a voz.

- Baglioni, sois vés?

- Sim, Eminéncia. Peco-vos, continuai.

Encorajado, o cardeal grasnou:
- Esta ndo é uma liga defensiva. Ndo é o que se indicava na carta,
Baglioni. Vés pretendeis fazer guerra a.



Vitellozzo interrompeu-o, brutalmente:
- Teremos todos uma guerra, quer a pretendam ou ndo! Baglioni
interveio para esclarecer em tom mais moderado: - Eminéncia, a
questdo j& ndo é um segredo. O papa tem intencdo de nos aprisionar
a todos e de nos mandar matar com a acusacgdo.
O cardeal estava incrédulo.
- Como fizeste para o saber?
- Vimos a carta do papa - explicou-lhe Vitelli.
- Entdo mostrai-ma. Quero vé-la.
Vitelli soltou uma gargalhada rouca.
- Vé-la? Quereis vé-1la-?
Paulo Orsini apostrofou-o duramente:
- Cuidado, Vitelli!
Baglioni fez sinal a Vitelli para manter a calma e ao mesmo tempo
apoiou uma mdo num braco de Paulo Orsini. - Eminéncia - disse ao
cardeal -, ndo podemos adiar mais. Temos dez mil infantes, mil
cavaleiros.

- Contra o bando de mendigos de César - acrescentou Vitellozzo.
226

- E podemos contar com a ajuda de Veneza e de Florenca - continuou
Baglioni.

O cardeal abanou a cabeca.

- Ndo - disse -, a Franca tem-na pela trela.

- Temos a sua palavra - insistiu Vitelli.

- Que valor tem uma palavra neste jogo de traicdes? - perguntou o

cardeal, sarcéastico.

- Se tal é o jogo a que jogamos, porque deveremos fiar-nos nos
Orsini? - rosnou Vitelli.

O cardeal continuou com dignidade:

- Os Orsini sofreram dos Bdérgias para além dos limites, foi
derramado o nosso sangue. E encontrai-vos aqui, em minha casa. Com

esta atitude ficamos ligados a vossa empresa. - Conseguira
finalmente estabelecer o seu papel de presidente.
Voltou-se para Jodo Paulo: - Falai, Baglioni. Que se propde?

Baglioni avancou com um rolo de pergaminho na mdo. Ergueu a voz e
voltou-se para todos os participantes:

- César chamou-nos para a sua campanha contra Bolonha.

E apenas um estratagema para nos pdr a prova. Dentro de uma
semana, Urbino sublevar-se-a em nome do seu duque legitimo contra
a guarnicdo de Michelotto. Nés ajudaremos a populacdoe..

- Basta! - gritou Vitelli. - Tudo isso j& ndés sabemos. -

Com um gesto indicou o pergaminho que Baglioni tinha na

mdo. - Tem de se assinar?

Levantaram-se exclamacdes:

- Assinar. . . Assinar !
Vitellozzo estendeu a méo.
- Déem-me o acordo! - Baglioni entregou-lhe o pergaminho com uma

pena apressadamente metida no tinteiro. Vitelli

assinou o seu nome no documento e passou-o ao cardeal com oOs
ldbios a arquearem-se num sorriso maligno. - Eis aqui um fim
rapido para o Bdérgia e para o bastardo do Bdérgia. Assinai!

Lenta e cuidadosamente, mas quase de mé& vontade, o cardeal imitou-
0, seguido pelos outros conspiradores, o0s quais assinaram todos o



seu nome no documento. Entdo Vitelli deixou escapar uma exclamacdo
de triunfo, erguendo a sua grande espada para o tecto.
- Esta é para ti, César Bdérgia!

César ameacava Rodrigo obrigando-o a referendar os papéis com que
financiava a sua campanha. Mal tinha chegado do seu
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acampamento de Imola e ja& tinha a armadura suja e as botas
enlameadas até as coxas.
Rodrigo, com a face transformada numa mascara de cdlera impotente,
gritava ao filho, o qual ndo lhe prestava atencdo alguma:
- Estupido. imbecil. arruinavas tudo. Es um louco. renego-te!
César, renego-te!
- Vossa Santidade estd descontente comigo? - perguntou César
candidamente.
- Se estou. miseravel ingrato. filho da puta!
César limitou-se a carregar o sobrolho e a empurrar-lhe para a
frente outro documento.
- Trés mil ducados ndo chegam nem sequer para um més de forragem
para dois mil cavalos.

Rodrigo enfurecia-se.
- Entras por aqui dentro como se fosse uma hospedaria. e, como se
de nada se tratasse, informas-me que me consagraste a causa
francesa!
César encolheu os ombros.

- Tanto barulho para nada. Quero dez mil ducados para. - Para qué-?
- interrompeu-o Rodrigo, raivoso. - N&o hd exército! Os teus
capitdes estdo em La Magione. . . a conspirar contra mim!

- Contra ndés - corrigiu-o César. - Chega um contingente de

cavalaria francesa da Lombardia, o seu mestre-forrageiro pediré
trés mil.

Rodrigo levantou-se da cadeira, quase estrangulado pela cdlera.

- N&o quero os Franceses aqui! - gritou. - O mundo cai-nos em cima
e tu ameacas Bolonha!

César falou com calma:

- Bastou a ameaca. Ofereceram-me cavalaria e infantes. E uma
direccdo por oito anos.

- Como pude eu gerar um tal cretino!

César estava ja farto de insultos. Em tom mais aspero disse:

- Vossa Santidade explicou-o. Sou um filho da puta. Rodrigo
serenou apercebendo-se de que tinha ido demasiado longe. Quase em
tom de suplica, afirmou, desconsolado, abanando a cabeca:

- César, meu filho, andaste a espicacar um vespeiro.

- Os Orsini? Veremos.
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Paulo Orsini e o cardeal estavam sbés no atrio de La Magione, no
alto da grande escadaria. Tinham saudado h& pouco os outros
conspiradores. O cardeal piscou os olhos miopes olhando para o fim
da escadaria.

- Foram-se embora, Paulo? - perguntou.

- Estamos sés, Eminéncia - respondeu-lhe Paulo.

O cardeal apoiou-se pesadamente no seu braco.

- Acompanha-me a minha cadeira. - Depois sentou-se novamente,



fatigado, no seu lugar a mesa, e perguntou: - Paulo, os soldados
do teu comando. quem era o seu oficial pagador?

- O duque César.

- E foram pagos regularmente?

- Sim, Eminéncia.

- Portanto, podemos agora ter confianca que eles se revoltem?

Paulo Orsini manifestou a sua inquietacdo movendo os pés.

- Eminéncia, assinédmos o acordo.

O cardeal reagiu com um gesto impaciente da mdo. - Teria sido
um estupido se ndo assinasse com Vitelli a agitar a espada!

- N&o obstante - contrariou Paulo -, a honra obriga-nos a.

O cardeal fé-1lo calar com um gesto da sua velha m&o. - A
honra ndo exclui o bom senso gquanto a um mau juizo, Paulo.
Todavia, had a considerar que aqueles fanfarrdes podem realmente
conseguir deitar César abaixo.

- Como ndés desejariamos, talvez. - O cardeal anuiu
meditabundo. - Mas ndo desejo de facto ver Julido Della Rovere
tornar-se papa. Agradar-te-ia ter Vitelli por capitdo-general? -
Sorriu, a mente atravessada por uma recordacdo. - Quando eu era
rapaz, Paulo, era habitual esperar que os outros sacudissem o
pessegueiro, antes de recolher os frutos.

- Eminéncia - comecou vacilante Paulo. - Eminéncia, César Bdérgia
escreveu-me.

O cardeal anuiu novamente.

- Também a mim.

- Escreveste aos Orsini? Mas porgqué em nome de Deus?Rodrigo
ndo entendia.

- Para lhes dar a entender que ndo esperamos traicdo alguma -
respondeu-lhe César.
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- N&o acreditardo em nbs!

César sorriu tirando a capa e a espada da cadeira. - Quando
um homem com diarreia sente necessidade de aliviar o ventre, mete-
se pela primeira porta que encontra aberta, seja ela qual for. -
Encaminhou-se para a saida. - César - chamou-o Rodrigo. - Lucrécia
ndo me mandou noticias.

César respondeu de modo enigmatico:

- N&o! Oh, sim, renova-vos o afecto e a devogdo, suponho.
Preocupado, Rodrigo perguntou:

- Os estenses estdo contentes com ela?

- Estdo contentes que um recém-nascido morto fosse fémea e ndo
macho.

- Mas o marido é gentil com ela?

- E. - A voz de César era cheia de ironia. - Passa grande parte do
seu tempo pelas tabernas.

Rodrigo estava angustiado.

- Lacia !

- Posso partir agora para Imola?

- N&o seria melhor se fosses a Urbino? Estd mais préximo de Roma.
- A voz de Rodrigo, um pouco trémula, traia uma apreensdo de outra
origem.

- Tendes medo, pai? - perguntou César sorrindo. - N&o é preciso. O



perigo ndo estd aqui em Roma. E Michelotto saberd aguentar Urbino.

Michelotto entrou tristemente no campo de César em Imola, seguido
pelo que restava da guarnicdo que ocupara Urbino. A derrota subita
lia-se mesmo com muita clareza nas caras dos soldados. Fez uma
careta ao desmontar do cavalo no terreiro do castelo, ao pensar na
perspectiva pouco alegre de informar o duque de que fora expulso
de Urbino por uma turba de plebeus e, para cuimulo do insulto, ter
caido numa emboscada de uma horda de camponeses.

O secretéario florentino Maquiavel, que esperava para ser recebido
por César, observou com interesse a chegada de Michelotto e tirou
as suas conclusdes. Mal Michelotto desapareceu, aproximou-se dos
seus soldados para recolher algumas informacdes. Era conveniente
conhecer os factos antes de falar com César.

César estava sereno quando recebeu o florentino; a sua expresséo
ndo traia preocupacdo nem desilusdo. Estava a escolher
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plantas e mapas entre os que tinha na frente em cima da mesa, e
entregava-os a um servidor armado, que os voltava a pdr numa bolsa
de viagem de pele.

Maquiavel inclinou-se tendo os olhos fixos no rosto de César.

- Uma desventura assim chegou inteiramente inesperada, monsenhor
duque - disse. - Em Urbino, no més de Junho, o destino parecia
sorrir a Vossa Exceléncia.

- As constelacgdes deste més parecem ser desfavoraveis aos
rebeldes, Nicolau - respondeu o outro.

- A atitude de Vossa Exceléncia é admiravel.

César sorriu.

- E possivel que ndo confie em astrélogo algum que ndo esteja ao
alcance do meu braco.

- Ou talvez porque o rei de Franca vos estd enviando quinhentos
gascodes.

César carregou o sobrolho.

- Estais bem informado, secretdrio - disse ele. - Depois o seu
sorriso alargou-se. - E dois mil suicos - acrescentou.

- Haveis alistado oitocentos infantes em Val di Lamone. - Seis mil
da Romanha - corrigiu-o César. -

- Voltais a Florenca?
- Hoje mesmo.
- Quando fizerdes ao vosso Conselho um relatdrio tdo pormenorizado
das minhas forcas, dizei também gque eu espero que Florenca obedeca
ao rei de Franca e se ocupe dos seus assuntos - fez um aceno ao
servidor e dirigiu-se para a porta, convidando Maquiavel a segui-
lo.

O secretario deteve-se.
- Posso informar o Conselho que estais para pdr em campo as vossas
forcas?

César voltou-se j& a porta.
- Contra homens gque me escrevem para me manifestarem a sua
amizade? - perguntou, ponderado. - E aos quais respondo com igual
devocgédo? Vinde, mestre secretario, tenho de despedir-me de vbs.
César agarrou amistosamente o braco de Magquiavel, dirigindo-se com
ele ao terreiro.



- Bato-me com tolos, Maquiavel. Sois um sabio.
- Em vossa opinido, por que sdo tdo tolos?

- Porque confiam uns nos outros.

- E escrevem-me?

- Porque ndo confiam uns nos outros.
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César sorriu.

- Tental mais uma vez, mestre secretario.
Tinham chegado ao terreiro. Maquiavel olhou César nos olhos.
- Prefeririam confiar em vbés do que uns nos outros - afirmou.

César riu, montou a cavalo e disse para Maquiavel:

- Fazel boa viagem.
Esporeou o cavalo e saiu do terreiro com a escolta, deixando nas
suas costas o secretdrio de Florenca a observa-lo com uma
expressdo absorta. Um homem formidavel, este duque Valentino,
concluiu para si. Por seu lado ndo Lhe agradaria estar incluido
entre os seus inimigos.

Os capitédes rebeldes estavam reunidos no palacio ducal de Urbino,
qgque tinham tomado recentemente ao ex-governador, o duque
Guidobaldo, ainda forcado ao exilio. O ambiente era de espinhosa
discdérdia. Vitellozzo Vitelli fitava com olhos turvos o cardeal
Orsini que estava sentado na sua frente, do outro lado da mesa.
- Que significam todos estes rodeios de palavras? - apostrofou-o
ele.

O cardeal Orsini parecia impassivel.
- Temos escassas possibilidades de sucesso - explicou -, agora que
o rei de Franca fez saber a Veneza e a Florenca que, se apoiarem a
nossa causa, serdo tratadas como inimigas de Luis.
- Entd&o que fez por ndés Della Rovere em Mil&o? - perguntou
Vitelli, furioso.
- Temo que o rei o tenha banido da corte.

Vitelli bateu violentamente na mesa com o punho.
- Que o Diabo te leve, César Bdébrgia! - rugiu.
Jodo Paulo Baglioni voltou-se para o cardeal:
- Eminéncia, aconselhais que se adie?

O cardeal abanou a cabeca:
- N&do. S6 que sejamos prudentes.
- Esperar! - acusou-o Baglioni. - Enquanto enviais cartas ao
Valentino!
- Parece-me que também vés lhe haveis escrito, caro Baglioni -
ripostou imediatamente o cardeal.
Vitelli correu os olhos furiosos pelos homens sentados em volta da
mesa.
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- Escrito? A quem?
Mas o cardeal ndo o tinha ouvido, sedento como estava de
lancar as suas contra-acusacgdes.
- Como outros entre ndés o fizeram. E todos receberam cartas dele.
Vbés também, Vitelli. Sabemos que haveis recebido cartas do duque
Valentino.
- E limpei-lhes o cu.
- Talvez. - A voz do cardeal soou gélida. Tinha assumido



o comando da situacdo e ndo tencionava ja cedé-lo. - E agora,
ouvi-me bem. Estamos sés. Sem amigos, excepto talvez quanto ao
homem por ndés defimido como nosso inimigo.

- Falso padre - sibilou Vitelli.

- Vitelli! - exclamou Jodo Paulo.

O cardeal voltou para ele os olhos miopes.

- Compreendeis-me, ndo é verdade, Baglioni?

Jodo Paulo respondeu-lhe lentamente:
- Ofereci esquecer todas as incompreensdes do passado, a
conciliacdo de todas as culpas.

O cardeal interveio para dizer:

- A defesa dos vossos interesses e das vossas senhorias em
perpétua aliancga. Escreveu a outros entre ndés nestes termos?

Houve um coro geral de afirmacdes. Apenas ficou em siléncio
Vitelli. Coxeando, afastou-se da mesa e caminhou até uma janela.
Contemplou as colinas despidas e queimadas pelo Outono, a norte,
em direcg¢do a Imola, onde César esperava. Nas suas costas, os
capitdes de César mantinham a discusséo.

Paulo Orsini continuou:

- Jurou portar-se assim, em troca da nossa lealdade e dos
NnosSsosS sServicgos.

Voltou a falar o cardeal:

- N&do é que fizemos vacilar a sua seguranca? Por que ndo
tirar proveito disto?

Vitelli voltou-se, fremente de ira e parou diante da mesa.

- Mas eu estou realmente no meio de um bando de loucos? -
gritou.

Os outros ignoraram-no.

- Estamos entdo todos de acordo? - perguntou o cardeal.
Todos anuiram.

O cardeal lancou um olhar interrogativo ao seu parente.

- Estou de acordo, Eminéncia - disse Paulo.

- Eu n&o! - afirmou com uma careta de desdém Vitelli, porém,
o cardeal continuou como se ndo tivesse ouvido.
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- Entdo encontrar-nos-emos com o duque César. Iremos a Imola. E
tu, Paulo?
- Dona Paula vai encontrar o seu patrdo e senhor - apostrofou-o
Vitelli com aspereza.

Paulo ficou violaceo pela cblera, mas dominou-se. - Sim,
falarei a César, para negociar uma conferéncia com todos nbs.
- Haveis-me abandonado! - exclamou Vitelli, desesperado. - Se
continuares na tua posicdo - ripostou friamente - Paulo. Eu o
encontrarei - disse Vitelli entre dentes -, com a espada! - Deu
meia volta e saiu furioso, coxeando. - Portanto - continuou por
fim o cardeal Orsini, como se nada tivesse acontecido -, Paulo iréa
a Imola e eu a Roma para conferenciar com Sua Santidade. Obteremos
garantias do pontifice quanto a palavra do filho.

Com a graca indolente e mortal do gato que espicaca a sua vitima,
a mdo enluvada de César lancou fora as pedras do tabuleiro de
xadrez.

- Mal-educado - censurou Godofredo, enquanto o rapaz seu favorito



de momento fitava César com olhos assustados fazendo-se pequeno. -
Diziam que estavas em Imola.
- Estou onde os homens me encontram - respondeu-lhe o irmdo com um
sorriso irdénico. - Agora estou em Roma. Preferias que ainda
estivesse em Imola, assim tu poderias brincar. - Lancou uma mirada
desdenhosa ao rapaz que se azafamava febrilmente, pelo scalho, a
apanhar as pedras do xadrez. E como estd a tua dilecta
mulherzinha, a princesa Sancha?
Godofredo fitou-o por baixo das compridas pestanas com uma
expressdo sombria.
- Estd ainda no cércere, aquela cadela - disse com 6dio. - E sem
duvida conseguiu j& transformar a prisdo num bordel, como faz em
qualgquer lugar onde tenha a ventura de residir - observou César. -
Agora onde estd o nosso santo pai? Tenho de Lhe falar.
- Ali dentro. - Godofredo indicou uma saida. - Trabalha com Gaspar
Poto.
Depois, enquanto César se voltava para passar a outra sala,
Godofredo deu um pontapé nas pedras de xadrez gque O rapaz
entretanto tinha apanhado espalhando-as por toda a sala. O rapaz
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fitou-o com la&grimas nos olhos e a expressdo de Godofredo,
primeiro cruel, suavizou-se em terno remorso. Ajoelhou-se para
abracar o jovenzito.
César entrou na sala do pai sem se fazer anunciar. Rodrigo,
habituado agquelas aparicgdes fulmineas, levantou o olhar sem
surpresa. Num canto da sala, Gaspar Poto garatujava nervosamente
fingindo estar absorvido no seu trabalho.

- Entdo - perguntou Rodrigo -, tens a certeza que vem?
- Mais certo da sua chegada que da tua vontade de pagar a tua
parte segundo os acordos.

Rodrigo lancou um olhar embaracado ao seu camerlengo.
- N&do te dirijas a ndés tdo. - disse em voz baixa em tom ameacador.
- N&o tenho tempo para conveniéncias - ripostou César. Dentro em
breve tenho de regressar a Imola.

- Se o0 cardeal Orsini vem a Roma.

- Disse-te que chega.
- Recebé-lo-ei - terminou Rodrigo com toda a dignidade que
conseguiu apresentar perante a inatacadvel arrogédncia do filho.

César sorriu friamente.
- Como irmédo se te agradar. Depois aperta-lhe o pescoco como a uma
serpente.
Rodrigo baixou os olhos para as mdos que tinha juntas sobre a
escrivaninha.
- Quando encontrards os outros? - perguntou, cansado.
- No fim do ano.
Um vago sorriso de maliciosa satisfacdo passou pelo rosto de
Rodrigo.
- A tua cavalaria francesa voltard a Lombardia antes do Natal.
- Isso ndo o sabem eles - respondeu César, sereno.
A malicia de Rodrigo dissipou-se de repente.
- Mantém-te atento, César - exortou ele com expressdo apreensiva.
- Manda-me meu irmdo Godofredo - ordenou César.
- N&o! Nada conta para ti.



- Sempre afirmaste que ndo era teu filho.
- E tudo aquilo que.
- J& se divertiu bastante com rapazinhos. E tempo de se tornar um
homem - disse César, decidido, e depois inclinou-se para se
despedir com um Santidade, e saiu.
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Rodrigo levantou a mdo no gesto da béncdo, mas voltou a baixid-la
quando o filho lhe virou as costas. Gritou-lhe entéo:
- Manda-me noticias. deixas-me no escuro. manda-me noticias!
César ouviu-o quando ja estava no corredor.
- N&do, pai - murmurou. - Tens a lingua muito comprida. Esta parada
tdo alta é toda minha.

Paulo Orsini estava na antecdmara dos aposentos de César no
castelo de Imola. Sentia-se extremamente pouco a vontade e
observava com atencdo o duque tentando prever-lhe as reaccdes.
Também estava bem consciente dos olhos escuros de Ramiro e
Michelotto que ndo o perdiam de vista.

- Meu senhor? - disse.
César, aparentemente indiferente a missdo de Paulo, provava uma
armadura nova no centro da sala. Sem nada trair pela voz ou pela
expressdo do rosto, disse:
- Honra, Paulo Orsini, é uma palavra que te saiu da boca com
demasiada facilidade.

- Esforco-me por viver em tal espirito, senhor. César ajeitou
melhor o corselete.

- Esta muito apertado - disse ao armeiro. - Desaperta o lacgo. -
Sorriu a Paulo. - E os teus companheiros? - perguntou.

- Tendes também a sua palavra.

- Muito bem. - O seu curioso sorriso alargou-se. - Velhos amigos
que me apunhalaram pelas costas. - Depois, dirigiu-se ao armeiro:
- N&o. Deixai-me agora e trazei-me um outro par de espadas amanhéa.
- Voltou a olhar para Paulo Orsini. - Amigos desta laia tencionam
agora tratar-me das feridas com palavras?

- Apenas respondem a vossa oferta de boa-fé - respondeu Paulo com
dignidade.

- Vitelli também?

- Também.

César falou com indiferenca:

- O seu Unico desejo era nomear-me rei da Toscana.

Paulo enrugou a testa, sentindo-se pouco a vontade com o espirito
de César. Este notou-o e, tendo saido o armeiro, avangou para o

abracar. - Paulo, meu amigo. Nada tenho contra ti - disse -, mas
preciso de me certificar dos outros. E saber o que oferecem. - Fez
sinal a Orsini para que se sentasse a mesa com
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ele. Ramiro e Michelotto continuaram de pé, duas sombras
escuras ao fundo da sala. César fixou os olhos no amigo, sentado
na frente deles, e carregou o sobrolho.

- Restituir-me-&o Urbino?

Sem se perturbar, Paulo respondeu:

- Se Vossa Graca honrar as ofertas nas cartas que nos
escreveu.



- Sempre honrei os meus compromissos, Paulo - disse César
escarninho.

O outro ndo se deixou provocar.

- Encontrar-vos-ei connosco? - perguntou, obstinado. César
fitou-o nos olhos, muito sério.

- Em Senigallia - respondeu simplesmente.

- Quando, senhor?

- No tltimo dia do ano. - Fez uma pausa. - Mas tem bem em

mente isto, Paulo, deveis vir todos ndo trazendo mais do que uma
escolta. Como eu farei. Nada de besteiros nos telhados. Nada de
soldados na mata. Bastard que eu tenha uma suspeita de cilada,
voltarei para tréds, virei com o meu exército e esmagar-vos-ei.
Compreendeste?

Paulo anuiu solenemente:

- Sim.

César concedeu-lhe um sorriso cordial:

- Pela tua honra?

- Pela minha honra, senhor.

César levantou-se da mesa e abragou Orsini que fez o mesmo.

- Agora vaili com Deus, meu amigo.

Quando a porta se fechou atrads dele, Ramiro soltou uma
risadinha que pareceu um latido submisso. César voltou-se e, em
tom plumbleo, disse- lhe.

- Por vezes esqueco-me de que és dos nossos, Ramiro. Caminhas
a tal ponto na minha sombra, gque me esqueco de que és dos nossos.

- Sempre, senhor - respondeu Ramiro, respeitoso.
- N&do, ndo acredito.
- Senhor?

César tirou deliberadamente um pequeno punhal de estranho
fabrico de uma bainha que trazia na faixa e pds-se a brincar com
ele, mantendo-o em equilibrio entre os dedos.

- O rei de Franca aconselha-me a livrar-me de ti - disse em
tom meditativo, enquanto olhava a lé&mina, ocupado em
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percorrer-lhe com os olhos o complicado lavrado. - E outros meus
antigos, dizem-me que o teu governo é corrupto, que traficas com o
trigo e que engordas com cobrancas que deverias entregar-me. - Com
despreocupacdo apontou o punhal ao ventre de Ramiro, onde havia
uma saliéncia por cima de um precioso cinto de prata. Depois
levantou de repente os olhos para a cara assustada do servidor. -
Estds conspirando contra mim, Ramiro?

- Eu? Meu senhor! - balbuciou Ramiro.

- Talvez ndo. Talvez ainda ndo - disse. - Mas lembro-me que
quando Vitelli veio ao campo de Fermignano, tu e ele estavam
agarrados como moscas num cadaver. Toma cuidado, Ra miro. As
queixas contra ti sdo numerosas. - Ramiro olhava-o incapaz de
esconder o seu terror. César levantou o punhal e delicadamente
fez-1lhe uma linha na garganta. - N&do procures o amigo Vitelli para
te salvar a vida - disse-lhe. - Nem Orsini. N&o te convém dar
confianca a cdes traidores do teu estofo! - Voltou a embainhar o
punhal e virou as costas ao homem aterrorizado. - Michelotto! -
Chamou antes de sair.

Michelotto apressou-se a blogquear os bracos a Ramiro.



O cardeal Orsini sorriu feliz a Rodrigo enquanto jantavam
juntos.

- Santidade, concedeis uma grande alegria a um velho cego -
disse.

Rodrigo esticou-se para lhe tocar nas costas de uma mao.
- Sois um bom servidor da Santa Igreja, Jodo Baptistarespondeu
amigavelmente.
O cardeal esforgava-se por conter a emocdo enquanto as lagrimas
lhe vinham aos olhos descorados.
- Tantos anos perdidos na inimizade entre as nossas duas familias
- comentou com voz trémula.

- Aguas passadas, Jodo Baptista - tranquilizou-o Rodrigo. - E,
quando voltar a Roma, também César o confirmaré.
- Volta a Roma? - perguntou o cardeal, duvidoso. Rodrigo

sorriu alegremente.

- Para o Carnaval, para a Epifania. Ninguém, Eminéncia,
ninguém sabe como festejar o Carnaval sem ele. Imagina mil
diabruras, gasta dez mil ducados, a sua generosidade com os amigos
é¢ ilimitada e entre os amigos vos incluo, Eminéncia, e aos v0sSsoS

parentes.

O cardeal anuiu com a cabeca em sinal de gratidao.
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- Vossa Santidade é muito boa com este velho - disse comovido. -

Espero viver o bastante para voltar a abracar Sua Graca com
amizade.
- Isso esta nas méos de Deus, Jodo Baptista - respondeu Rodrigo
levantando-se e abandonando a mesa.
Enquanto saia entraram trés guardas e aprisionaram o velho
eclesidstico levantando-o em peso da cadeira.

- Santidade ! Salvai-me ! - gritou o cardeal aterrorizado.
De nada lhe serviu esse grito. Foi levado para os carceres de
Santo Angelo, onde os ajudantes de carrasco de César fizeram com
qgque ndo sobrevivesse muito tempo.
Em Imola, Maquiavel assistia desconcertado as idas e vindas de
Paulo Orsini. As suas indagac¢des ndo conseguiram esclarecer a
natureza exacta das negociagdes em curso; ComoO escreveu aos Seus
senhores do Conselho florentino, a reserva de César ndo permitia
adivinhar qual seria o seu prdéximo movimento. Maquiavel estava
cansado da sua missdo que, embora aparentemente fosse demorar
indefinidamente as negociacdes entre Flo renca e o dugue, na
verdade era espiar-lhe os movimentos. Mas, na incapacidade de
colher noticias de alguma substdncia, a actividade de espionagem
de Maquiavel estava reduzida a zero. Além disso, suportava o frio
e a fome dado que o exército de César reduzira ao osso todo o
campo. Finalmente com a aproximacdo do Natal tinha pressagios
funestos, enquanto César negociava com os capitées.
Escreveu portanto ao Conselho sobre os seus temores quanto ao
destino que estava a preparar em relacdo aqueles acordos de que o
mantivera no escuro. Por um lado via o dugue em pleno vigor,
confiante no futuro, beijado por uma excepcional fortuna e apoiado
pelo papa e pelo rei de Franca; enquanto fazendo-lhe frente havia
um grupo de senhores que, se bem que em tempos seus amigos,



estavam preocupados pelos seus bens e olhavam com temor o aumento
do seu poder. Naquele momento pois, tendo-o ofendido, tinham
ulteriores motivos para estar assustados. Assim, escrevia
Maguiavel, ele ndo compreendia como poderiam esperar encontrar
perddo para a ofensa e ao mesmo tempo conseguissem serenar OS Seus
temores.
Ramiro foi levado para a praca publica de Cesena para a execucgdo
na madrugada do Dia de Natal de 1502. Vestira-se com cuidado e com
muita elegdncia como era seu costume: trazia
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luvas de pele valiosa para se defender do frio e uma capa de
brocado forrado de zibelina.
- Governador - apostrofou-o com zombaria Michelotto tirando-lhe a
indumentédria -, em breve ndo tereis mais necessidade disto. L&
para onde ides ndo estara frio.
Ramiro observou com pena a sua preciosa capa.
- Era uma bela vida - comentou. - Que o Diabo leve César Boérgial
- E fa-lo-a, mas entretanto leva-te a ti, Ramiro. Tu e o teu amigo
Vitellozzo.

Ramiro encolheu os ombros.
- Esta um vento cortante. V&, facamos isto depressa - ordenou ele
ajoelhando em frente do seu verdugo.
A ladmina da espada que se levantava soltava magnificos clardes na
luz cinzenta da madrugada. Demorou-se no ar por um instante e caiu
depois com um baque surdo. O ferro foi inundado de sangue,
enquanto o corpo de Ramiro de Lorqua caia para a frente e a cabeca
dele se separava lentamente.
Por uns instantes, Michelotto ficou a contemplar o primo e colega,
encolheu depois os ombros e voltou-se.
- Deixail o corpo onde estda - ordenou aos guardas - para que as
pessoas o possam ver. E venham a temer o duque.

- Tinha-vos dito que n&o podiamos confiar em César Bdérgia - gritou
Vitelli a Paulo Orsini.
Na sala do palédcio ducal de Urbino, os capitdes estavam reunidos
para uma dificil conferéncia.
- E agora aquele velho imbecil do teu tio foi enfiar a sua
estlpida cabeca no seu ndé corredio.
Paulo estava palido, assustado, e olhava o correio arquejante,
como se ndo pudesse acreditar nos seus ouvidos.

- Aprisionado? O cardeal. em Roma-?

- Sim, meu senhor - respondeu o mensageiro.
- Paulo - invocou-o Jodo Paulo Baglioni -, tens de acreditar.
Publicamente puseram a correr que o cardeal estd isolado por um
caso de peste. Assim nds ndo suspeitdavamos do engano.

- Mente! - exclamou Paulo Orsini desesperado. Vitelli
atravessou a sala coxeando.
- Ndo - disse a Paulo. - Seu irmdo serve no Vaticano. Paga-lhe
bem. - Teve um sorriso de lobo. - Deus é bom para connosco, meus
amigos.

- Qué? - gritou Paulo. - Bom?

- Escutai. - Vitelli bateu com a mdo na mesa sem demasiada
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forca. - Aquele velho papa estupido moveu-se com excessiva
precipitacdo, infelizmente para Sua Eminéncia, mas felizmente para
ndés. Agora sabemos o que temos a esperar do seu vitelo. Vai fazer-
se portanto a minha maneira?

Paulo Orsini hesitava.

- Coragem, Paulo - solicitou-o Vitelli -, n&o ha& escolha.

Temos de ser os primeiros a ferir para que o vitelo ndo tenha
tempo de nos dar uma cornada.

Com relutdncia Paulo estendeu a mdo para apertar a de

Vitelli. Este fitou entdo Jodo Paulo Baglioni, que dele se
aproximou para apoiar a sua mdo na deles, se bem que pouco
convencido. Naquele instante outro mensageiro entrou, descuidando
a etiqueta com a pressa. Ajoelhou na frente de Vitelli.
- Meu senhor - disse arfando -, um correio do campo do duque
César. Hoje pela alvorada Ramiro foi executado na praca publica.
Ndo foi dada razdo alguma a execucdo.

Uma expressdo preocupada se desenhou no rosto de Vitelli.

- Ramiro, morto. . - murmurou.

Perguntou depois ao mensageiro:
- O duque César partiu?
- Sim, senhor. Marcha para sul. Para Senigallia.

Na luz fria da tarde do tltimo dia do ano de 1502, César saiu
da sua cidade de Fano, na direcgdo sul, em Senigallia. Levava uma
armadura completa e era acompanhado pelo irmdo Godofredo e por um
destacamento de homens armados. A sua esquerda alongava-se o
melancdélico e cinzento litoral adridtico, enquanto a sua direita
as duas colunas escondiam um poderoso contingente de homens sob o
seu comando.

- Ent&o? - perguntou César a Michelotto gque o esperava na
estrada. - Esta tudo pronto?

- Senhor duque, os meus mil suicos estdo escondidos em
Senigallia h& uma semana. Os vossos homens, a pé e a cavalo,
esperam entre a cidade e as forcas de Vitelli a sul.

- Chegou, portanto?

Michelotto anuiu.

- A noite passada. Ao creplUsculo. Com Orsini e mais quatro, e
vinte homens a cavalo, como vés. Baglioni encontrei-o no caminho
para PerUsia. Disse que sofria dos intestinos.

- Devias té-lo posto fora imediatamente, Michelotto. Fechéa-1lo
no canil, que bem merece, aquele cdo traidor.

- Meu senhor, ndo podia. Os outros teriam desconfiado.

César anuiu.
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- E justo. E os outros?

- Estdo numa casa de Senigallia, aquela de que falei a Vossa
Exceléncia, julgam-se em seguranca. Tém homens na cidade, mas néo
lhes servirdo de nada, assim que cair a noite.

Paulo Orsini piscou os olhos fora da janela geminada. Na luz que
morria custava a ver. O seu evidente nervosismo irritava Vitelli,
sentado a mesa, preparando-se para Ccomer.

- Tem calma, Paulo. Estragas-me o Jjantar - disse desesperado. -



Viste o sinal quando chegémos.

- Vi um sinal. Quem o deu?

- Um meu fiel servidor. Reconheci-lhe o chapéu e a barba.
- Chapéu e barba! - Paulo estava sarcastico. - Jesus!Voltou as
costas para a janela e olhou Vitelli, incrédulo. E onde estéa
Baglioni?
- Estard aqui n&o tardard muito - respondeu Vitelli impaciente. -
E agora déas-me licenca que coma-?
Paulo anuiu lentamente e foi sentar-se a mesa. Os outros capitées
moveram-se para ocupar lugar. Mas, enquanto os outros comiam com
gosto, Paulo ndo parecia ter muito apetite. Vitelli procurou fugir
as suas duvidas com um pouco de bom humor.
- Grita Orsini - exortou-o mastigando e agitando a faca na
direccdo de Paulo - ou Vitelli daquela janela e a estrada encher-
se-& de homens.

Paulo parecia estar sentado em cima de alfimetes.
Esta casa é uma armadilha - afirmou. Que tem de ser armada -
concluiu Vitellozzo sorrindo e servindo-se de uma coxa de lebre
com a ponta da faca.
- Contra quem? - perguntou Paulo nervoso, levantando-se da mesa. -
Vou procurar Baglioni.
Estava quase junto da porta quando esta se abriu. César estava no
limiar com um sorriso bonacheirdo.
- Queridos amigos! - exclamou e entrou. - A mdo, Paulo - disse
agarrando-lha e puxando para tras o capitdo estupefacto; depois
largou-a.
- Temos muitas coisas a discutir, senhor - disse Paulo embaracado,
enquanto os outros estavam ainda de boca aberta pelo aparecimento
inesperado de César.
- Se n&o fosse assim, para que estaria eu aqui? - perguntou César
com bons modos indo a janela para lancar uma mirada para fora.
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- N&o discutiremos nada - berrou Vitelli com raiva.
César pareceu ndo o ter ouvido. Fez uma careta repentina, como que
involuntéaria.
- Jesus! - exclamou, como se sofresse. Depois, com todos os olhos
nele, explicou: - As noites frias a cavalo fazem mal a bexiga.
Antes de falarmos, déem-me licenca por uns instantes - concluiu e
com um breve aceno de cabeca caminhou lentamente até porta e
saiu.
Os capitédes trocaram entre si olhares inseguros por um momento,
depois Vitelli mais réapido que os outros a recompor-se da
surpresa, Jgritou:
- Traicéo!
Desembainhando metade da longa espada, dirigiu-se, coxeando, para
a porta, o mais depressa que podia, mas, l1la chegado, viu-a
escancarar-se e encontrou-se cara a cara com Michelotto que tinha
a espada desembainhada. Entraram os homens de César com as cores
dos Bérgias. Os capitdes foram desarmados e feitos prisioneiros.
Paulo Orsini teve apenas tempo de correr a janela e gritar uOrsini
antes de ser dominado por sua vez.

Michelotto sorriu-lhe friamente.
- Poupai o félego, Paulo, gque ndo vos resta muito tempo para goza-

-



lo.

- Um golpe de mestre, senhor - comentou Magquiavel sorridente,

tendo ido apresentar as congratulacdes oficiais do seu Governo ao

duque da Romanha por ter batido os seus falsos inimigos. - Um

golpe digno de um romano, como me dizem que declarou o rei Luis.
César estava alegre.

- Agradeco-vos e ao vosso Governo, mestre secretariodisse com um

esboco de inclinacdo. - Foi justo, ndo achais, enganar aqueles

homens que se tinham demonstrado peritos no engano? E Vitelli,

inimigo jurado da vossa cidade. - Com um gesto de mdo convidou o

delegado de Florenca a observar a cena pela janela.

- César! César Bbérgia! - Um grito rouco se ergueu na pracga. -

Absolvicdo. . . ndo me confessei!

Maquiavel olhou para a praca em baixo. Paulo Orsini e Vitellozzo

Vitelli estavam sentados costas com costas num patibulo, amarrados

juntos. Ao lado deles dois carrascos estavam a preparar o garrote

sob a orientacdo experiente de Michelotto. Enquanto
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Paulo Orsini se sentava direito, a olhar em frente, em siléncio,

Vitelli debatia-se seguro pelas cordas e gritava:

- César! Promete-me a indulgéncia do papa!

Maquiavel manifestou o seu desagrado com um trejeito.

- N&do é exactamente um modo romano de enfrentar a morte - comentou

-, aquilo de invocar a indulgéncia. Ou entende dizer compaixdo?

César fez sinal com a médo. Os verdugos agarraram as cordas dos

garrotes, passaram-nas habilmente pelo pescoco das vitimas e com

uma rapida torcgdo em volta dos bastdes, sufocaram um Gltimo grito

de Vitelli:

- Cés...

- Compaixdo, Maquiavel? - perguntou César, virando as costas aos

dois corpos que se contorciam no patibulo. A compaixdo ndo entra

no Governo, ndo serve para criar unidade. A ordem e a obediéncia

impdem-se com o medo.

Maquiavel inclinou-se, mas acrescentou:

- Se aqueles gue temem um principe ndo tém motivo para o odiar.

Com verdadeiro interesse, César perguntou:

- Medo e 6dio s&o por acaso indivisiveis?

- Com todo o respeito, Exceléncia, ndo - respondeu com seriedade

Maguiavel. - Porventura ndo tememos Deus? E depois os homens amam

e odeiam na base das suas convengdes e nada mais. Ndo é possivel

induzi- los a temer aqueles que desejam ser temidos.

- Portanto? - perguntou César.

- Portanto - repetiu Maquiavel -, um bom principe se ndo quer

correr o risco de se fazer amar, deveria fazer-se temer sem se

fazer odiar. De tal modo poderd governar sem que ele prdéprio tema.

César observou demoradamente o florentino reflectindo sobre o que

acabara de ouvir.

- Talvez, mestre secretdrio - disse César. - Mas nédo foi

porventura o meu grande homdénimo César a afirmar gque mais preferia

ser odiado que amado?

Maquiavel, inclinando a cabeca, perguntou:

- Sua Exceléncia recorda-se como acabou aquela histéria? Uma

estranha expressdo apareceu no rosto de César.



- Sim - respondeu claramente -, recordo, mas eu proéprio desafio a
sorte. Quem sabe como ird acabar?
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O duque, escreveu Maquiavel no seu relatdrio ao Conselho de
Florenca no ano de 1503, durante aquele ano, até quase ao fim do
Verdo, depois de ter, segundo as suas préprias palavras, libertado
a regido de uma nuvem de insectos molestos, gozou de um poder como
nenhum outro principe italiano alguma vez teve antes dele. Os
senhores da Romanha que ndo eliminou, foram anulados pelo medo.
Com a forca de um governo tdo sdélido, pdde tratar como iguais a
Franca e a Espanha, mantendo-as distantes, na expectativa das suas
decisdes. Tornou-se realmente um exemplo para todos aqueles
principes que no futuro procurem poder absoluto e autoridade
indiscutivel. E se alguém ndo lhe deu crédito, quando disse que
detinha aquele poder sé em nome da Igreja, se estes objectaram que
dominou também seu pai, o papa, mantém-se o facto de ninguém ter
tido coragem para lho dizer abertamente, porque agora a sua cbdlera
era motivo de terror para quem quer que fosse!

Nuvens tempestuosas adensavam-se sobre a Itdlia naquela tarde
de Verédo de 1503. As poderosas forcas de Luis de Franca comecgavam
a lenta marcha para sul da Lombardia ao encontro do reino de
Napoles, onde se encontrariam com o exército do rei Fernando de
Espanha, enviado a Itdlia sob o comando de Consalvo de Cédrdova
para arrancar Napoles aos Franceses. Em Roma, César esperava para
ver para que lado sopraria o vento da vitdéria. Era agora o
primeiro capitédo de Itdlia, com a forca de um grande exército.
Sabia que a sua ajuda seria solicitada de todos os lados e por
isso poderia ditar as suas condicgdes. Muito invejado, para si
merecera o apelativo de filho da fortuna.

César e Rodrigo jantavam no Vaticano. A noite de Agosto
estava abafada, sem ponta de vento que movesse a gaze leve posta
nas janelas contra os mortiferos mosquitos dos pauis romanos. Até
as velas que gotejavam nos candelabros de bronze pareciam lancar
um calor intolerdvel. Da face flacida de Rodrigo corria abundante
suor. O pontifice parecia agora velho e doente. Estava descascando
um péssego com uma faca de prata e a mdo tremia-lhe muito. César
sentia o rosto afogueado. Molhou um guardanapo no balde de gelo
meio derretido em que refrescava o vinho e apertou-o contra a
testa. Depois pegou numa garrafa com que encheu uma taca para o
pai, mas ndo para si.
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- Tu ndo bebes? - perguntou- lhe Rodrigo, desconfiado.

- Ndo me sinto bem esta noite.

Rodrigo engoliu o fresco Frascdo de um sé trago, lancando uma
mirada maliciosa ao filho por cima do rebordo da taca.

- Estds de novo com o mal francés.

Depois enrugou a cara, pousou rapidamente a tagca e passou a manga
pelas faces para enxugar O sSuor.

- E tu que doenca tens?

- Estou velho, César - declarou Rodrigo, patético. O Agosto em
Roma é fatal para os homens gordos.
César ignorou a tacita sUplica de compreenséao.



- E entdo vai-se embora. Ou emagrece.
- Os novos pensam sempre que a juventude é eternal!exclamou Rodrigo
tristemente. A mentira de um velho.
- Sabemos que é demasiado breve. Eu agora sbé tenho um inimigo: o
tempo.

- E nem sequer um amigo. E quando foil que precisédmos deles -
lancou César com arrogancia.
Rodrigo contemplou-o e em cada ruga da sua cara lia-se o seu
cansaco.

- Vais ter necessidade deles quando eu morrer. J& to disse
uma vez.
- Quando morreres eu olharei o Sol de frente. E eu avisei-te

agora. - Rodrigo soltou uma repentina exclamacdo de dor. - Tarde
de mais! Tudo agora sdo trevas! Apertou o ventre entre as mdaos,
ofegando ruidosamente. - César, estou doente.

Mas César ndo lhe prestou atencdo. Continuou como se falasse
consigo mesmo, como que lendo no futuro.

- H& cinco anos - observou - depus a purpura cardinalicia. Posso
vesti-la de novo.

- 0 qué-?

- Tudo é possivel - insistiu César.

- Tu. quererias vir a ser papa? - inquiriu ele e a incredulidade

levou a melhor sobre as dores fisicas.

César olhou-o, duro no rosto.

- Quando foste eleito, quando te perguntaram gue nome assumirias,
respondeste: Tomo o nome de Alexandre, o Invencivel!

' Comarca italiana célebre pelo seu vinho afamado. (N. do E. )

246

Eu tornei realidade aquela tua fanfarronada. Tudo é possivel.
Perseguido pela dor fisica e também pelo horror pelo que acabara
de declarar o filho, Rodrigo levantou-se da mesa. - N&o, isso nédo
- estertorou; subjugado de repente depois de um incontroléavel
arranque de vdémitos.

César assistiu ao tormento do pai com uma cara impassivel.

- César! Nos olhos de Rodrigo apareceu repentinamente uma
aterrorizada davida. - César tu ndo. . . - balbuciou estendendo as
médos para o filho num gesto alterado, depois caiu de joelhos
vomitando.

César pbs-se de pé, mas ndo para socorrer o pai. Também ele
naquele momento se sentia oprimido pela fadiga que experimentara
durante todo o serdo. Vacilou e teve de se agarrar a mesa para nao
cair.

- Burchard - gritou -, vinde, depressa. o Santo Padre estd doente!
Rodrigo jazia imével no leito, a face cor de cinza, os olhos
vitreos fixos no tecto. Ao lado da cabeceira, Burchard repreendia
o0 médico que ainda mal terminara uma sangria.

-Dez oncas - protestou - é excessivo para um homem de setenta e
trés anos. Mata-lo-eis.

- Ndo serei eu a mata-lo - respondeu aborrecido o médico.
Burchard ignorou-o. Olhava o doente.

- Perguntou pelos seus filhos? - quis saber.

- Por nenhum. Por nenhum em trés dias.
Um som rouco veio do leito. Burchard inclinou-se para aproximar um



ouvido dos lébios do papa.
- Santidade? - Voltou os olhos para o médico. - Quer novamente
saber se foil envenenado.

O médico encolheu os ombros, cansado.
- Disse-lhe j& que é a febre tercd mas parece que ndo compreende
realmente. Disse-lhe que também o filho estd com ela, mas ndo me
ouviu.
Outro som incoerente escapou da garganta de Rodrigo. Com os olhos
cheios de terror, moveu os labios para pronunciar um nome:

- Cés. Cés.

Numa outra ala do Paldcio do Vaticano, também César estava de
cama. Para maior seguranca, ndo regressara a sua residéncia.
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Suava, com os olhos brilhantes de febre, mas lutava para ndo
desmaiar. Michelotto estava sentado ao lado da cama e vigiava o
médico que lhe ministrava um liquido escuro. César abanou a
cabeca, desconfiado.
- Ficai trangquilo, senhor - disse-lhe Michelotto. - Fiz com que
ele bebesse um pouco.
César bebeu. Falou depois com um grande esforco e emitindo apenas
um murmidrio rouco:

- Onde esta. onde estd o papa?

- Na sua camara, senhor - respondeu o médico.

- Morrera?

O médico pareceu ficar embaracado.

- Esta a tratd-lo o meu colega, senhor.

- Michelotto - arquejou César -. ninguém sabe que estamos doentes?
- Ninguém, fora do Vaticano - tranquilizou-o Michelotto. César
fitou o médico.
- Cure-me. cure-me - disse com veeméncia e depois, esgotado,
abandonou-se as almofadas e fechou os olhos, tremendo da cabeca
aos pés.

Michelotto agarrou o médico pelo colarinho.
- Se morre - ameagcou-o -, Jjuro gque vais atras dele.

O médico balbuciou aterrorizado:
- Senhor Michelotto, a febre estd alta de mais. preciso de a
baixar.
- Entdo faz isso. Depressa!

O médico tremia agitadissimo.
- Preciso. preciso.
- Ja ouvimos! - apostrofou-o Michelotto. Agua fria, agua e gelo,
em grande quantidade. Um jarro grande, muito grande.
Uma hora depois dois servidores entraram na sala com uma volumosa
dnfora de terracota. Atras deles chegaram outros criados com
baldes de a&gua e neve gelada retirada da geleira. Despejaram a
neve na anfora enchendo-a até trés quartos. César estava sentado
no leito, nu, excepto uma tanga, fremente de febre, a olhar com
esperanca o recipiente de neve. Sob a orientacdo de Michelotto,
dois servos elevaram César do leito. Mas desajeitados com o
nervosismo, aguentaram César por uns instantes em equilibrio sobre
o vaso, depois deixaram-no cair bruscamente na adnfora. César abriu
muito a boca soltando um grito de surpresa e de dor.
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O senhor duque viverd? - perguntou Burchard ao médico.

O outro encolheu os ombros.

- Quem o pode dizer, senhor Burchard? Estava a morte. Mas pode
acontecer que a cura se verifique. E jovem e forte. - Mas Sua
Santidade. - Voltou os olhos para a cabeceira do pontifice. -
Pouco mais podemos fazer, esta agora nas midos de Deus.

- Lucrécia! - Um grito gquase de agonia se elevou do leito, a que
se seguiu um balbucio: - Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.
Rodrigo continuou a repetir a férmula do arrependimento até que a
voz lhe ficou estrangulada na garganta num estertor de morte.

O médico tirou do bolso uma pequena patena de prata e aproximou-a
da boca de Rodrigo. A superficie brilhante ndo se embaciou.
Levantou os olhos para Burchard:

- E bom que informeis o senhor duque de que seu pai morreu, mas
cuidado na maneira como lho dizeis, porque o choque o podera
precipitar também na eternidade.

9
A LAMINA DA NAVALHA

César tinha perdido os sentidos. Jazia inerte com a face reduzida
a uma mascara de cera, enquanto Michelotto o abanava procurando
restitui-lo a vida.

- Senhor! Abri os olhos. - Mas César parecia privado de vida. -
Respondei, pelo amor de Deus! Se quereis sobreviver !

As palpebras de César estremeceram, depois os seus labios
moveram-se quase imperceptivelmente.

- Michelotto.

- Escutai o que vos digo, senhor - disse precipitadamente
Michelotto. - O papa morreu. Sua Santidade morreu. Vosso pai. -
César ndo abriu os olhos. Michelotto ndo tinha a certeza de que
tivesse ouvido. - Vosso pai morreu, senhor. Estd agqui vosso irmdo.
Dizei-nos o gue temos de fazer.

César moveu-se de novo.

- Meu irmdo. Joéo.

Godofredo inclinou-se sobre o leito.

- Sou Godofredo. - Depois, enquanto César abria finalmente os
olhos acrescentou: - Que devemos fazer? Sua Santidade morreu.

César olhou-o por um longo momento.

- N&o pensei nisso - disse lentamente. - Também eu. H& quanto
tempo estou com febre?

- H& seis dias - respondeu- lhe Michelotto.

- Seis dias? - César agarrou- o num impulso por um braco.

- Depressa! Fecha a chave as portas da cdmara do papa. Guarda
tu as chaves.
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- Sim, senhor. Atréds do leito hd um armdrio, o seu tesouro
secreto. Trazei-mo. Depressa. - Depois, enquanto Michelotto se
voltava para sair, ordenou- lhe: - Pde um guarda a sua porta.

- J4 esté, senhor.



Michelotto saiu deixando Godofredo a cabeceira do irmé&o.
Godofredo. - Este estava mais do que nunca ansioso. Curvou-se para
melhor ouvir o rouco sussurro de César. - Sé-me fiel ou rasgo-te o
ventre e ponho-te as tripas de fora.

Dois segundos da eternidade, Gaspar - rosnou Michelotto. - Onde
estdo as chaves?
Gaspar Poto revirou os olhos de terror.

- Debaixo da almofada - arquejou diante da faca que Michelotto lhe
apontava a garganta.

Sem lancar sequer um olhar ao cadaver do pontifice gque jazia no
leito, Michelotto remexeu por baixo da almofada e de 1a& tirou um
pesado molho de chaves.

- Ponham-no 14 fora! - ordenou depois aos seus homens indicando
Gaspar. - E fechem a porta a chave.
A seguir arrancou a tapecaria pendurada atrads do leito e pds a
vista uma porta secreta. A pressa, experimentou uma apds outra as
chaves do molho, até encontrar a chave certa. Entrou no cubiculo e
dele saiu puxando atrds de si um pesado cofre.

- Mais duas - disse em tom peremptdério apontando o cubiculo com um
aceno de cabeca.
Enquanto os seus homens punham cd fora os bats, Michelotto abriu o
seu com um suspiro de satisfacdo, gquando por baixo da tampa
levantada emergiu o cintilar de uma massa de objectos preciosos em
ouro e prata, pérolas e pedras ndo facetadas.

- Procurem por toda a parte, depressa - ordenou aos seus homens. -
Poderdo estar ai mais.
Do outro lado da pesada porta de carvalho chegavam os gritos dos
servos do paldcio que se entregavam ao habitual saque. Os gritos
ouviram-se mais prdéximos, quando os criados chegaram aos aposentos
pontificais. Um instante depois a porta foi abalada por violentas
pancadas. Michelotto mostrou os dentes num sorriso cruel. - Aos
cdes, sb6 lhes deixamos os ossos descarnados. Espadas
desembainhadas e abram a porta.
Quando a porta se abriu, a turba que estava de fora recuou,
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repentinamente emudeceu na frente das espadas desembainhadas.
Quando Michelotto e os seus homens, com os trés pesados bals e os
bracos carregados de candelabros de prata e outros objectos
preciosos, se foram afastando pelo corredor em direccdo ao quarto
de César, a turba voltou a ganhar afoiteza e espalhou-se pela sala
do papa, onde tudo danificaram a brigarem na avidez de se
apoderarem do que restava, despojando as paredes, os mbdveis e
chegando mesmo a tirar o anel pastoral da mdo do morto.
Com grande esforco, César levantou-se da cama para mergulhar os
dedos abertos nas jdéias do bal que Michelotto colocara ao seu
lado.
- Bastard para comprar um papa. E mais do que aquilo de que
preciso. Tenho o dinheiro. Tenho um exército. Faltam aos cardeais

tanto um como outro. - Levantou os olhos numa expressao de
escarninha devogcdo. - Agradeco-vos, Santo Padre. Que o Diabo
conserve a vossa alma. Eu terei o resto. - Teve um sorriso de

desprezo ao ver Godofredo que se benzia. Vais chora-lo? -



perguntou-lhe.

- Era nosso pai, apesar de tudo - respondeu Godofredo.
- Nunca te reconheceu - disse-lhe César cruelmente. Depois em tom
mais compreensivo: - N&do temas, irmdozinho, também terds a tua
parte. Basta gque me sejas leal - acrescentou voltando a cair nas
almofadas porque o esforg¢o fatigara-o muito e faltava-lhe a
respiracdo. Depois dirigiu-se a Michelotto: - Onde estdo os
exércitos de Franca e de Espanha? Souberam?

Michelotto anuiu.
- Da doenca do papa. Sim. Estdo a porfia, a ver quem chega
primeiro a Roma. Ndo temos muito tempo.
- Quem comanda?
- As forcas espanholas estdo sob o comando de Préspero Colonna.
Estd em Marino, a poucas horas de marcha. Os Franceses terdo
necessidade ainda de alguns dias para chegarem a cidade. Comanda-
os Yves d'Alegre.
- Aguenta aqui as minhas tropas - ordenou César com a voz
estrangulada. - Trata de pagar o soldo. Manda dizer na Romanha que
resistam. Godofredo!
- Sim, César.
- Procura Préspero Colonna. Diz-lhe que lhe restituo as suas
terras. Michelotto te dara as contra-senhas das suas fortalezas, a

minha garantia. - Teve de se interromper para recuperar
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o félego. - Traz-mo agqui para que eu possa negociar com ele. Tem
de vir.

Godofredo tinha duvidas.

- Achas que confiard em ti?

- N&o, mas confiard em ti. Tu foste fiel a causa espanhola. Tenho
necessidade do seu exército ou os Orsini devorar-me-&o0 o coracao.
Assim que se saiba que o papa morreu toda a nossa familia estaréa
em perigo. Onde estd nossa mae?

- Mandei informad-la - respondeu-lhe Godofredo. - Viré.

Vannozza contemplava o cadaver do homem que amara. Tudo lhe
parecia ter acontecido muito tempo atrds, quando Rodrigo era um
jovem cardeal espanhol com tanta alegria de viver num corpo
robusto. Estava morto. Um velho de setenta e trés anos que nem
sequer morrera em paz. Os seus olhos, em tempos orgulhosos,
estavam fechados numa expressao de terror; o seu corpo, em tempos
tdo atraente, era agora apenas uma massa gelatinosa de carne
fladcida. Vannozza afastou da mente o passado ja sepultado.

- Sim? Senhor Burchard? - disse.
- Senhora, desculpai-me. - Os olhos assustados de Burchard
contemplavam a cena do saque a sua volta. - Lamentdvel - disse -,

muito lamentéavel, os homens de César, os criados, levaram tudo. -
Com esforco, inclinou-se para apanhar uma tapecaria abandonada

pelos ladrdes. - Nada se fez se gundo a etiqueta - lamentou. - N&o
conseguil encontrar um s membro do sacro colégio em todo o
Vaticano. - Estendeu cuidadosamente a tapecaria por cima do corpo.

- O cardeal camerlengo devia vir aqui verificar o ébito de Sua
Santidade. E depois ha o sino, deve dar ordem para tocar a
Paterina, para gque Roma saiba que o papa morreu - acrescentou
encami nhando-se para a porta.



Vannozza estendeu a mdo para o deter.

- Serad apenas um sinal para assassinios e saques. Burchard
fitou-a.

- Mas é o uso - objectou ele. - Sempre se toca a Paterina.
- Logo, se ndo toca, quer dizer que o papa ndo morreu - disse ela.
- Vamos dar tempo ao duque - pediu-lhe.

Burchard olhou-a com tristeza.
- Senhora, ndo posso. E o uso. E preciso que o sino toque para

anunciar o termo do nosso senhor Rodrigo Bdérgia. - Aquilo que tem
de ser, que seja.
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A Paterina, o grande sino de Campidoglio, langou os seus
baixos repiques balanceando nos apoios de bronze para anunciar a
morte do segundo papa Bérgia. Na sua cela em Santo Angelo também o
ouviu Sancha, que logo compreendeu o que significava. Empurrando
para longe de si o guarda que a estava acariciando, correu a
janela com um apaixonado grito de alegria.

- O papa morreu. O Bdérgia bastardo morreu! E eu serei livre.
Abri as portas! - Levantou os olhos para o céu. Agora vinganca
serd feita. Também os espectros se erguerdo. Meu irm&o e todos os
outros. Ninguém verterd uma lagrima. Talvez Lucrécia, sim, e César
- acrescentou sorrindo um riso de triunfo.

César, com Vannozza ao lado, recebeu os dois pequenos filhos
de Lucrécia, Rodrigo e Jodo, acompanhados pelo seu tutor, o
cardeal Vera.
- Obrigado pelos vossos cuidados, Eminéncia - disse César. -
Escrevei a Dona Lucrécia em Ferrara e dizei-lhe que ficarédo ao

cuidado de nossa mde. - Fez sinal as criancas para que se
aproximassem. - Jodo, tu és um Bdérgia. E tu, Rodrigo, também. Nao
tenham medo de ninguém. Entendido?

- Sim, senhor - respondeu Joédo.
- Cumprimentai o cardeal Vera - disse-lhes César - e ide com Dona
Vannozza. - Depois, enquanto Vannozza saia com as criancas, César

acenou ao cardeal para que se aproximasse. Como estd a situacéo
nas ruas? - perguntou-lhe.

- Ha& alguma desordem e grita-se muito - respondeu Vera. - Mas o
pior estd para vir.

- Que tendes ouvido? - Depois, visto que Vera hesitava, incitou-o
com uma certa impaciéncia. - Vamos, Eminéncia, falai sem receio de
problemas.

O cardeal compds um rosto grave.
- Passamos préximo de um destacamento de homens fiéis aos Orsini.
Estavam armados e gritavam: Morte aos Bbérgias, morte aos espanhdis
judeus.

César ndo traiu surpresa alguma.
- Os cardeais reuniram-se?
- Fomos convocados para a Igreja de Santa Maria amanhd de manha.
Ndo ousam vir ao Vaticano convosco aqui - respondeu e afivelou um
fraco sorriso.
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A voz de César ouviu-se repentinamente forte.
- Eu ficarei até gque me tenham prometido o que quero. Tenho



duzentas lancas fora das muralhas. - Fixou Vera nos olhos. - Com
0s meus apoiantes em conclave farei com que vos elejam papa.
Quantos cardeais estdo Jja dispostos a votar?

- Tendes oito votos certos, senhor - respondeu Vera com uma
reveréncia.
- Mais! Talvez onze - corrigiu o outro, cauteloso. Quase um terco.

Se tivéssemos apenas algum tempo. Comecava a agitar- se, enguanto
a febre voltava a subir. Debateu-se, irrequieto, nas almofadas,

com a cara vermelha e perlada de suor. - Tenho de tomar um banho.
Dizei-lhes que me mandem Vasia, a grega. - Depois, vendo a
preocupacdo nos olhos do prelado, afirmou bruscamente: - Ndo estou

com febre.
- N&o, senhor - apressou-se a concordar o cardeal. Depois

inclinou-se para se despedir, demorou-se ainda: - Senhor duque,
devo lamentar-me pelo ébito de Sua Santidade. . . - N&do tendes
razdo para vos lamentardes, Jodo Vera - interrompeu-o César. -

Farei de vdés o papa.

Jodo Vera levantou-se para se dirigir ao pequeno grupo de cardeais
reunidos na Igreja de Santa Maria Minerva. Eram sé doze porque a
maioria ndo se atrevera a deixar os seus palacios para se
aventurarem nas ruas em tumulto e porque alimentavam muitos
temores quanto ao gque poderiam fazer as tropas do duque Valentino.
Entre eles estavam os cardeais D'Amboise e Caraffa, os candidatos
francés e espanhol ao trono papal, ambos com pressa de chegar a
cidade a frente das suas tropas, e o macilento e fraco cardeal de
Siena, Piccolomini, o UGnico italiano presente. Vera, ladeado por
um pequeno grupo de cardeais espanhdis que deviam a purpura aos
Bérgias, tal como ele, actuava como porta-voz.

- Eminéncia - disse -, na auséncia do cardeal Riario de Roma,
haveis-me eleito para o alto cargo de cardeal camerlengo.

- Para que faleis por ndés ao duque Valentino - precisou D'Amboise,
o protegido do rei Luis.

- Deveis persuadir o dugque a deixar a cidade com o seu exército -
instou Caraffa.

- O Vaticano estd nas médos de homens de armas - insistiu
D'Amboise. - Estamos em perigo e ndo se pode promover um
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conclave. - Fez uma pausa para suscitar maior efeito. - Podemos

ver-nos obrigados a pedir a intervencdo das armas de Francga.
- As de Sua Majestade espanhola estdo mais préximas, cardeal
D'Amboise - interrompeu-o Caraffa. - Ainda que, naturalmente, néao
vad ao encontro dos vossos desejos - acrescentou com malicia.
- Se fazeis vir as tropas espanholas, cardeal Caraffa - advertiu-o
D'Amboise -, teremos aborrecimentos com os Orsini.
- Vossas Eminéncias. - comecou Vera.

D'Amboise voltou-se para ele:
- Monsenhor Vera, olhai o perigo em que nos vemos. E necessario
que todas as tropas sejam afastadas. Sem demora. S6 entéo
poderemos eleger o novo papa.
- Suas Eminéncias solicitam-me que organize um encontro urgente
com o duque Valentino? - perguntou-lhes Vera. Houve um nurmirio de
assentimento. Continuou: - Devemos também ocuparmo-nos dos sinetes
papais. E das exéquias pelo papa defunto.



Mas os cardeais fingiram que ndo o tinham ouvido. Sé Piccolomini
anuiu educadamente. Caraffa murmurou:

- O papa defunto. dizem que o seu corpo ficou negro pelo veneno e
que invocou o Diabo antes de morrer. ndo irei aos seus funerais.
- Nem eu - anunciou o seu colega e muitas cabecas se moveram em
concordéncia.

O cadéaver de Rodrigo tinha sido colocado atrads do altar-mor de Sé&o
Pedro, protegido por uma grade de ferro. Nisso tinham pensado
Gaspar e Burchard, gquando, enquanto o corpo era solenemente
transportado, rebentara uma rixa entre monges e soldados pelas
preciosas velas do cortejo funebre e o corpo de Rodrigo foi
abandonado descomposto e esquecido. O calor de Agosto acelerara o
processo de decomposicdo e a sua cara estava inchada e negra com a
lingua intumescente e saida dos labios. Em volta do cadaver havia
um cheiro putrido de morte.

Burchard tinha um lenco no nariz, enquanto indicava o cadaver aos

trés carpinteiros que chegavam com o caix&o. - Sua Santidade -
disse.

O mestre carpinteiro, Estévido, olhou o caddver com manifesta
repugnéncia.
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- Deverieis ter-nos chamado mais cedo, mestre Burchard protestou.
Um dos seus companheiros, Bartolomeu, torceu o nariz.

- Que Deus tenha misericdérdia de nds. Gostaria de saber de que é
que morreu o Santo Padre.

- Veneno - disse-lhe Estévdo em tom de autoridade. - J& viste de
mais. E vamos fechd-lo no caixdo como qualgquer outro.

- Com respeito, com cautela. - avisou Burchard mas o lenco ja néo
chegava para evitar a ndusea que o estava a dominar e saiu dali
murmurando uma desculpa.

Estévdo abanou a cabeca, desapiedado.

- N&o hé& estdmago que o suporte.

- Mas é o pior que me calhou - comentou Bartolomeu. Espantosamente
inchado ! Olha que ventre, Estévédo !

Estévdo teve um sorriso maldoso.

- Agua benta, Bartolomeu, &gua e vento bentos. Espeta-o com uma
verruma e terds bastante com que baptizar Roma inteira.

O terceiro carpinteiro, Pedro, riu:

- Coragem, rapazes, acabemos com isto. H& uns bons patacos a
ganhar. Vamos meté-lo 14 dentro.

- N&o lhe toquem com as mdos - avisou Estévéo.
- E como é que fazemos? - quis saber Bartolomeu.
- Peguem no tapete - explicou Estévdo apontando-o. Agora, todos ao

mesmo tempo, vamos atird-lo para cima. Ave-Maria, cheia de graca,
aguentai a venta e fechem os olhos! Esta feito. Agora enrolamo-1lo,
assim ndo temos de o ver. Dizem que benzeu cem virgens por noite.
Pedro aguenta com forca aquele canto. Estdo prontos? Va!

Meteram sem cerimdénia o corpo de Rodrigo no esquife, que se
revelou muito apertado.

- N&o entra! - praguejou Pedro.

- Isso é que entra. . . uns empurrdes com jeito, rapazes - disse
Estévdo que pegou na mitra e a meteu 1la dentro ao lado do cadéaver.



- Uf! - exclamou Bartolomeu com uma careta, enquanto com os
companheiros carregava no cadaver para que entrasse no caixido. -
Que cheiro! Custa a resistir.

- Bom, que o Diabo o leve agora - afirmou Pedro deixando cair a

tampa do caixdo - porque ninguém mais o hé-de querer.
257
Michelotto inclinou-se com escarnio.
- N&do serd o Diabo a levar-vos, Monsenhor Julio - disse -,

mas Préspero Colonna e todo o seu exército. Chegaram de noite.

Julio Orsini ficou surpreendido e assustado.

- Colonna? - perguntou em duvida.

Michelotto sorriu.

- Neste preciso instante estd negociando com o duque.
Aconselho-vos vivamente a fugir de imediato e escondei-vos nas
vossas tocas de Montegiordano antes que cheguem a acordo.

- Tende cuidado, Michelotto - ripostou Orsini, furioso. - Também o
Diabo j& vos chamou e j& ndo existe um papa Bdérgia para vos
proteger.

No entanto, Michelotto continuou a olhéd-lo rindo dele. Orsini
virou o cavalo com uma imprecacdo e partiu a galope seguido pelos
seus homens que gritavam:

- Morte aos Bdérgias. Morte aos judeus espanhdis!
- Haveils ouvido os gritos nas ruas? - perguntou Préspero Colonna a
César com uma certa frieza. - N&do vos sdo favoraveis.
- Os Orsini. Sdo também inimigos vossos - lembrou-lhe César.
Jazia no leito, nu até a cintura, enquanto Vasia, a rapariga
grega, lhe fazia massagens aos mUsculos cansados com 6leo.
Levantou a cabeca e fitou Préspero com calma. Prdéspero era seco,
quase magro, bronzeado e de muita dignidade no porte.
- Que dizeis, Préspero? Estais ao servico do rei Fernando de
Espanha. Entdo gque vos disse?
Préspero nada respondeu. Indicou a rapariga com os olhos. César
abanou a cabeca.
- Minha amante. Grega. N&do entende o italiano - disse
laconicamente. - Serei franco, Préspero, tenho necessidade do
vosso exército. Dizei-me o que quereis.
Prbspero aproximou-se do leito e ficou a contemplar César sem
nenhum sinal de amizade.
- Estou a lembrar-me de Capua - afirmou.
- Capua? - César pareceu ficar perplexo. Defendi a cidade contra
vbds, recordais? Os vossos soldados portaram-se como magarefes. Vi
depois raparigas, as quais tinham enfiado tochas no meio das
pernas.
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- Ndo por minha ordem.
- N&o pensei isso.
- E as sessenta virgens que haveis levado convosco para Roma? -

perguntou.
- Sou um monstro. E isso?
- E o que penso - respondeu Préspero.

César soltou um gemido.
- Fernando é um tolo ao fiar-se em vds. Acreditais em muitas
coisas. - Agarrou uma mdo da rapariga e apertou-a até a fazer



gritar de dor. - Estdo a voltar-me as forcas. Haveis ouvido? Os
seus labios pareceriam dar-vos palavras de amor se estivésseis
disposto a acreditar. Mas sé um grito de dor é verdadeiro.
Acreditar nas lagrimas, sim, nos sorrisos nunca. Que importéncia
tem até que ponto me odiais? Tenho precisdo de vds, Prbspero.
Portanto, em nome do tormento, dizei-me o que
quer o vosso patrono.
Préspero fitou-o por um instante, alerta.
- Quantos votos podeis controlar no conclave. - perguntou.
- Onze.
- Quantos bastam para papa espanhol.
- Quem
escolheis?
- Caraffa?
Prbéspero anuiu.
- Podeis garanti-lo?
- Se tiver necessidade de outros votos, posso compra-los. - E como
garantia?
- Eu préprio. - César levantou-se para se sentar e fez sinal a
rapariga para que o ajudasse a vestir-se. - Preciso de trés dias
para negociar com 0s cardeals. Querem gque me retire de Roma. Se
aceitarem as minhas condig¢des irei ter convosco fora das muralhas.
Esperaremos juntos a noticia da eleicdo de Caraffa. - porqué-?
Oferecei-vos como refém..
- Por necessidade, Préspero. Pela minha prépria seguranca. Nicolau
Orsini estéd para chegar a Roma com mil e guinhentos homens. Sabeis
que ha& sangue derramado entre
mim e os Orsini. Preciso que as vossas tropas estejam em Roma esta
noite. N&o quero o vosso afecto. Que dizeis disto?
Prbéspero anuiu, convencido.
- Estamos de acordo. - Olhou depois para Godofredo,
que esperava em siléncio do outro lado do leito. - Uma Ultima
condicdo. O rei pede a libertacdo de uma sua parente, a princesa
Sancha.
Godofredo, involuntariamente, teve um sobressalto.
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- César - chamou, alarmado.

Trocando dele, César disse a Probspero:
- Estais a ver? Também o seu marido ndo pensa sendo na hora em que
ela esteja a salvo. A forca do amor. - Depois para Godofredo, em
tom autoritédrio, ordenou: - Vai com ele, Godofredo, procurar a
princesa Sancha.
Godofredo e Prbspero estavam na presenca de Sancha na sua cdmoda
cela de Santo Angelo. Depois de um cumprimento desdenhoso ao
marido, Sancha demorara-se a olhar Prdspero com sensual interesse
pois que era um belo homem. Préspero inclinou-se galantemente:

- Princesa.

A face de Sancha iluminou-se.
- Ah, vbés sois um verdadeiro homem - observou quase falando para
consigo e dele se aproximou a fim de que lhe pudesse cheirar o
perfume. - Ha& quase um ano que sb vejo carcereiros. E ele. -
indicou Godofredo com um aceno de cabeca. - Trazeis a minha ordem

de soltura?



- Disso trazemos noticia - respondeu Préspero. - Seguir-se-4 a
eleicdo de um papa espanhol. César Bdérgia honrarda o compromisso
que comigo estabeleceu e vds sereis libertada.

- Deve haver uma troca? Eu contra César? - perguntou Sancha.

- Na préatica.

- Curioso - observou ela. Depois, ansiosa: - E a seguir, matéd-lo-
eis.

Préspero teve um sorriso cruel:
- Dar-me-ia imenso prazer!
- Prazer! - Sancha afagou-lhe a face. - Que pele lisa tendes.
Tinha-me esquecido o efeito de uma pele como a vossa. . . Sorriu-
lhe, sedutora. - Préspero, estou contente por terdes sido vds a
libertar-me. - Cingiu-o com o0s bracos e rogcou-se contra ele.
Colonna lancou um olhar embaracado a Godofredo, que se virou para
outro lado.
- N&o vos preocupeis com meu marido - disse ela com desprezo -,
muitas vezes estd perto de mim. Préspero Colonna, vds me tereis em
troca de César Bdérgia.

César, palido, numa teatral exibicdo de prostracdo, mandou que o
transportassem de maca a audiéncia dos cardeais em conclave. Era
escoltado por Godofredo que falava em seu lugar:
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- Eminéncias - comecou inclinando-se perante a assembleia -,
o duque esta aqui em resposta ao vosso pedido de encontro. Como
podeis ver, estd muito enfraquecido pela febre. A audiéncia tem de
ser breve. Sua Exceléncia fard tudo aquilo que puder.

Levantou-se um murmirio de compaixdo entre os cardeais,
muitos dos quais estavam sinceramente comovidos por verem O
terrivel duque Valentino reduzido aquele estado. Esses eram
naturalmente os partidarios dos Bdérgias, mas entre estes estava
também o piedoso e condescendente Piccolomini, que, antes da morte
de Rodrigo, defimira uma vez como lobos, os dois Bdbérgias, pai e
filho.

Levantou-se o cardeal Vera, que se voltou para César:

- Senhor duque. Em relacdo a quanto disse o principe
Godofredo, porei de parte as conveniéncias. Estamos ansiosos por
eleger um papa. Por isso todas as faccgdes armadas devem deixar a
cidade. Isto significa, duque, que também vds e 0S VOSSOS
apoiantes devem afastar-se.

Com grande esforco, César apoiou-se num cotovelo. Falou
depois de modo desconexo e com dificuldade:

- Eminéncias, também estou ansioso por vos favorecer. Se bem
que doente, estou pronto a fazer essa viagem se vos comprometeis
pela minha segurancga. Duas coisas vos pe¢o em troca. Que seja
confirmado o meu titulo de capitdo-general da Igreja e que me
apoieis na reivindicacdo do titulo de senhor da Romanha.

- Eu ndo levanto objec¢gdes, na expectativa da eleigdo do novo
papa - disse Caraffa.

- Cardeal Caraffa, sou-vos grato pelo vosso apoio - declarou
César, exangue.

Caraffa dirigiu-lhe um sorriso de entendimento e voltou-se
para Vera:



- Cardeal Vera, estamos de acordo?
- H& certos pormenores.

- Mais gue porinenores, cardeal camerlengo! - exclamou
D'Amboise, colérico. - O duque sabe que um exército de dois mil
espanhdéis penetrou na cidade esta noite? E uma invasdo. Isto pode
ndo alarmar o cardeal Caraffa - insinuou alusivo -, mas alarmaré

certamente o rei Luis de Franca. E devo insistir.
César levantou debilmente uma mé&o:
- Cardeal D'Amboise - deixou-se cair na liteira como se
as
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forcas lhe faltassem repentinamente e acenou ao cardeal para que
se aproximasse dele.
D'Amboise surpreendido, aproximou-se da maca com ar preocupado:

- Senhor duque - comecou.

César agarrou-lhe as mdos num gesto patético. - Prdspero
Colonna respeitard os meus desejos - tranquilizou-o -, o seu
exército partird a ordem minha. - A sua voz era tdo fraca que o
cardeal teve quase de encostar o ouvido aos labios de César. Este
murmurou—-lhe: - Vinde até mim particularmente. - Depois, em voz
alta, acrescentou: - Coloco em vds a minha confianca. Sabeis que
fui amigo da Franca.

D'Amboise inclinou-se em sinal de assentimento. - Senhor,
recordo-o. - Voltou ao seu lugar antes de continuar. - Os termos

desse acordo estdo definidos. Para mim desejo gque me possa
considerar satisfeito.

Uma voz fraca veio da maca:

- Eu creio que o sereis.

Houve entre eles uma breve troca de olhares.
O cardeal Piccolomini lancou um olhar a assembleia com expressao
beata.

- Entdo estamos agora de acordo? - perguntou alegremente. - Deo
gratias! O amor de Deus harmonizou os nossos coracdes!
- Velho imbecil. - murmurou César sem permitir que o ouvissem.

O cardeal de Siena voltou-se para ele, sempre educado:
- Haveis dito alguma coisa, senhor duque?
- Nada, cardeal Piccolomini. Imploro apenas a vossa béncdo para um
doente.
- Certamente, meu filho - respondeu gentilmente o ancido purpurado
fazendo o sinal da Cruz sobre o filhote do leédo.
Noite alta, César e o cardeal D'Amboise conferenciavam
privadamente nos aposentos de César. A face deste estava palida a
luz das velas, mas o Valentino ja& ndo fingia estar fraco e doente.
Sentavam-se os dois frente a frente dos dois lados de uma mesa e
perscrutavam-se no rosto. Cada um deles sabia ter necessidade do
outro. Tratava-se apenas de estabelecer qual dos dois estaria em
maior dificuldade e portanto em condicdes de ter de ceder mais.
César calculava ter uma vantagem. D'Amboise desejava
desesperadamente o papado e, com a Franca e a Espanha
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que se olhavam raivosas por causa de Napoles, cada uma das partes
teria dado alguma coisa por um papa favordvel. Era opinido comum
que César, com o seu bloco de cardeais que lhe eram fiéis,



estivesse na situacdo de fazer pender o éxito da eleicdo para a
parte que quisesse. O Valentino tencionava vender caro o seu
apoio. O seu preco era a Romanha, onde o seu dominio estava a
esfarelar-se. Os seus inimigos iam sucessivamente regressando as
respectivas cidades e uma Veneza hostil ia na dianteira para tomar
para si a sua parte. Luls era forte a norte do pals e poderia
ajudad-lo a restabelecer o seu ducado, enquanto a sua influéncia
afastaria Veneza e os senhores no exilio. César esperava que O
medo de D'Amboise de que os votos do bloco por ele controlado
fossem para Espanha impedisse o cardeal de vislumbrar claramente
até que ponto ele préprio tinha necessidade da Franca. Uma outra
coisa unia os dois homens: ambos ndo confiavam em Julido Della
Rovere e estavam decididos a ndo lhe permitirem a eleicéo.
- Um italiano, por exemplo, Piccolomini - estava a dizer
D'Amboise. - N&do, ndo acredito que valha a pena tomd-lo em
consideracdo. Eu creio, monsenhor duque, que o papado tenha de ir
para a Espanha ou para a Franca. Alguns, de inicio, pensaram que
querieis o cardeal Vera.

César abanou a cabeca.
- Ndo tem o apoio necessario. Para mim e para os meus designios
ndo serve.
- Resta-nos agora considerar apenas quem deveis temer mais -
prosseguiu D'Amboise, pensativo.
- Della Rovere - declarou César com 6dio. - Julido Della Rovere
que se encontra em Mildo com Luis.

D'Amboise anuiu imediatamente.
- E voltard a Roma, mal dela tiverdes saido. E sem davida o vosso
inimigo mais perigoso.
- E a razdo por que mantive ao largo os Franceses desde que o papa
morreu.
O prelado nédo escondeu um breve clardo de triunfo nos olhos:
- E exactamente o que pensava, assim o disse ao nosso embaixador.
- Aproximou a cadeira da de César em atitude mais confidencial. -
Senhor duque, deixai gque vos assegure que Luis é hostil a Della
Rovere ndo menos do que vdés. Eu sou o candidato preferido por Sua
Majestade nestas eleigdes. Todos os cardeais do lado francés
votardo em mim.
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César encostou-se ao espaldar e contemplou o cardeal.
- E os italianos? - perguntou candidamente.

- Dividir-se-&o. S&o os vossos dez ou onze votos a decidir entre a
Franca e a Espanha. Decidireis.

Houve um prolongado siléncio. César brincou com uma condecoracgdo
de prata que tinha suspensa do pescoco. Por fim perguntou:

- Entdo, D'Amboise. Que ofereceis?

- Que quereis?

- Protecgdo para mim e para a minha familia. Com todos os nossos
haveres e as nossas terras. O apoio da Franca na manutencdo dos
estados que possuo e na recuperacdo dos que perdi. Fitou o cardeal
nos olhos com dureza. - Considerais que o rei Luis ofereca tanto?
O outro apressou-se a responder:

- Senhor duque, posso dar-vos a ver pelas cartas.

- E posso confiar nele?



- Que hé& de seguro na vida? - perguntou D'Amboise, calmo. - Existe
talvez melhor alternativa?

César hesitou fazendo oscilar a condecoracéo.

- Uma coisa é certa, Eminéncia - declarou. - Tenho de sair de
Roma. E irei para aquele gque souber oferecer-me mais.

- Mde, tenho de ir agora - disse César abracando Vannozza.
Godofredo e as duas criancas, Jodo e Rodrigo, estavam j& a cavalo.
As bagagens da familia, em sacos e baus, estavam amarradas no
dorso dos machos que os transportariam a Nepi.

- Entendeste o plano? - perguntou-lhe. - Eu sé deixarei o Vaticano
no tltimo momento. Quando Préspero Colonna estiver a espera a
Porta do Povo. Estou de acordo em encontrar-me ali com ele a hora
das vésperas.

- Mas esperard em vao. Naquele momento tu j& estaras longe, de
volta a Nepi, e eu irei ter com os Franceses.

Vannozza hezitou antes de subir para a cadeirinha preparada para
ela.

- N&o me agrada deixar Roma - confessou.

César inclinou-se para a beijar.

- Voltaremos - disse-lhe em tom tranquilizador. - E depressa. -
Depois saudou Godofredo e as criancas. - Cuidai da nossa mde. Os

nossos caminhos afastam-se aqui, mas voltaremos a encontrar-nos
amanh& a noite.
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-Que Deus te ajude, César - desejou-lhe Godofredo.

César levantou a mdo em sinal de despedida, depois deu meia volta
e regressou ao Vaticano, enquanto o cortejo saia do terreiro.
Michelotto foi ao seu encontro.

- Senhor, o cardeal Della Rovere regressa hoje, a cidade. Tenho
aqui o seu servidor como haveis ordenado.

César lancou uma mirada ao servo, atrads das costas de Michelotto.
- Podemos confiar nele?

Michelotto anuiu.

- Até ao exilio do cardeal, este homem foi o seu braco direito.
Desde entdo vendeu-me muitas informagcdes. Sempre me disse a
verdade.

César chamou a si o criado de Della Rovere.

- Chega agqui. - O homem parou diante dele com o chapéu na mio. -
Como te chamas?

- Jorge, senhor.

- Serviste o cardeal Della Rovere? - perguntou César, fittando-o
nos olhos.

Jorge fez uma reveréncia respeitadora. César era conhecido pela
sua generosidade.

- Ndo vejo o meu amo had nove anos, desde que partiu para Franca -

respondeu. - Umas vezes o dinheiro chega, Exceléncia, outras fico
sem receber. Dizem que o meu patrdo depressa estard de novo em
Roma. Mas enquanto espero. - abriu as mdos vazias num gesto
explicito.

César tirou uma pérola da bolsa que trazia a cintura e estendeu-
lha de modo que o servo pudesse examina-la.
- Uma pérola de grande valor, Jorge - disse ao homem ao qual



brilhavam os olhos na avidez de entrar na sua posse. Podes ter
esta j& e uma outra para acompanhar esta depois de teres feito
aquilo que te peco. Tens medo de matar?
Jorge sacudiu a cabeca com os olhos postos na pérola. - Mesmo que
se trate do teu patrdo? Garanto-te que ndo deixards vestigios.
- Como?
César deu-lhe a pérola e tirou do bolso uma ampola de vidro.
- Parte esta ampola e deita o pd gque contém na taca do cardeal
quando um dos seus inimigos estiver nas vizinhancas. Ndo lhe
sentird o sabor. O efeito é lento, mas seguro.
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Jorge estendeu a mdo para receber a ampola, depois inclinou-se
para se despedir.
- Confiai em mim, senhor. Que Deus abencoe sempre Vossa
Exceléncia.
Quando Jorge desapareceu, César observou Michelotto perplexo.
- Um patife honesto, senhor - tranquilizou-o Michelotto. - Bem. -
César levantou-se da cadeira mas, assim que se pds de pé, vacilou
como que prestes a desmaiar. Tinha as faces inflamadas e uma luz
pouco natural nos olhos. Michelotto adiantou-se imediatamente para
lhe oferecer o brago, mas César repeliu-o com irritacéo.
- Ndo me apoio em ninguém - sibilou entre dentes. Depois, com
esforco, reencontrou uma voz normal. - Estd tudo pronto?
Precedido por Michelotto a cavalo, César deixou o Vaticano numa
cadeirinha com cortinas de damasco cor carmesim segura por oito
alabardeiros. Atréds da cadeirinha vinha o seu grande cavalo
Gonzaga de batalha, ajaezado de negro com o diadema ducal e
montado por um pajem. Era uma encenacdo estudada justamente para
suscitar a compaixdo e, de facto, gquando o encontrou fora da Porta
Viridaria, Yves d'Alegre nédo pdde deixar de se comover ao ver
César naquele estado.
Mas César ndo estava, na verdade, em condig¢des para cavalgar. As
tensdes dos Ultimos dias tinham favorecido uma recaida e, quando
finalmente chegou a Nepi, ficou deitado durante algumas semanas
num estado de total esgotamento e atingido por uma febre
altissima, tratado por Vannozza e vigiado pela lealdade solicita
de Godofredo.
Com a noticia de que César estava ja em viagem para Nepi sob a
proteccdo de Yves d'Alegre, Prédspero Colonna compreendeu que fora
ludibriado. Entrou no Castelo de Santo Angelo: se ndo podia ter
César entdo pelo menos apoderar-se-ia da princesa Sancha. Ela era
feliz. Deu ordem a serva para preparar toda a sua roupa, enquanto
Préspero caminhava pela cela para ca e para l1la& praguejando contra
César.
- Que o Diabo o leve, esse César Bdrgia! Que tenha de apodrecer e
assar nas mais ardentes chamas do Inferno! Durante trés horas o
esperamos a Porta do Povo. Traiu-nos!
- Mas se ndo tendes César, por que sou eu libertada? Quem é o0 novo
papa?
- N&do hé& papa! N&o houve eleicdo! Liberto-vos por minha vontade. E
César Bdérgia sumiu-se como dembdnio que é.
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Sancha tentou consola-lo.



- Roma esta agora livre dele - disse-lhe. - Ele foi-se embora e eu
irei para Népoles e serei vossa amante. A quem é que interessa
quem seja O nNovo papa-?

Judo Della Rovere, chegado a Roma para participar no iminente
conclave para eleicgdo do novo pontifice, estava sentado no seu
lugar, absorto na contagem de uma lista que tinha na mdo. Caraffa.
. . estamos a nove votos. - Foli interrompido por uma pancada na
porta. Levantou os olhos.
- Sim? - disse e apareceu o seu servo Jorge.
- Um reverendo monsenhor pede audiéncia, Eminéncia.
- N&o é estranho - respondeu o outro seco. - Serd ja o décimo
quarto desde que cheguei. Quem é-?
- O Cardeal Sforza, Eminéncia.

Julido Della Rovere ficou surpreendido, mas ndo contente.

- Ascénio! Também ele voltou. Temos de nos ver. — Fez um aceno de
concordancia a Jorge. - Recebo-o imediatamente. - Logo de seguida,
enquanto Jorge se voltava para sair, acrescentou: - Depois de o

teres mandado entrar, ficards aqui enquanto eu ndo te disser para
ires embora. Sua Eminéncia estd sozinha?

- Sim, o cardeal estd sb6, Eminéncia.
jorge voltou um instante depois com Ascénio Sforza. A face
angulosa de Della Rovere iluminou-se com um sSOrriso pouco
acalorado. Estendeu a mao e saudou:

- Ascadnio ! Querido amigo !
Enquanto os dois cardeais se abracavam, Jorge aproximou-se
furtivamente da mesa em gque se encontravam uma garrafa de vinho e
uma taca e despejou o pd da ampola na taca. Depois afastou-se em
siléncio e ficou parado a espera ao fundo da sala, de olhos
respeitosamente baixos, enquanto os dois eclesiadsticos falavam ou,
para melhor dizer, esgrimiam com palavras.

- Quando chegaste? - perguntou Della Rovere.
- Ontem a noite, julido. Disseram-me que estads aqui hd trés dias.

O outro anuiu.
- Sim, mas voaram num instante. Nove anos passados e descubro ter
tantos amigos. Tu também. - Ascdnio notara o movimento de Jorge
nas costas de Della Rovere e resolvera nada dizer se tal ndo lhe
fosse vantajoso.
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- Foste recebido com afecto? - Havia muito mais que um pouco
de desagrado na voz de Della Rovere.
- O entusiasmo foi surpreendente - respondeu Sforza,

sorrindo. - Mal se espalhou a noticia a rua encheu-se com um

coro de gritos de saudacdo. Gritavam: Sforza! Sforza!
Ensurdecedor, diria eu.
- Sim - comentou gentilmente Julido recuando e convidando o outro
a sentar-se. Acomodaram- se ambos. - O povo
estd tédo contente por o Bbérgia se ter ido que é dificil
ajuizar os humores. - Fez um aceno a Jorge. - Traz uma taca ao
cardeal. - Depois a Sforza: - Tens de ficar mais um pouco,
Ascénio. Ha& uma questdo importante que temos de discutir.
Houve uma pausa durante a qual os dois homens se fixaram
vigiando-se. Depois Della Rovere comecou prudentemente:



- Vieste sem duvida com instrucdes por parte do rei A propdsito da
eleicéo.

- Sim - respondeu Sforza. - Sua Majestade soltou-me

para que desse o meu voto a D'Amboise.

- E irads fazé-1lo>?

- Nao !

Della Rovere sorriu.

- Eu também ndo. Vim para tratar dos meus assuntos pessoais,
aqui, ndo os de outrem. - Acrescentou depois corajosamente: -
Sabia que podia contar contigo.

Sforza manteve as disténcias.

- Isso, como é natural, depende. . .

- De quév
- De qual de nés tiver o maior numero de votos. Ao primeiro
escrutinio.

- Ao primeiro escrutinio. . . Compreendo. . . compreendo.

Ndo me tinha dado conta. . . - Pareceu preocupado. Jorge, que
se aproximava com a taca de vinho para Ascédnio apercebeu-se disso
e, como gque por acaso, pousou a taca ao alcance da mdo do seu amo.
- Deixa-nos sbés - ordenou Della Rovere pegando na taca. - Bebamos
entdo ao sucesso - propds a Sforza. - O teu ou o meu. . . - e
levou a taca aos labios.

Ascédnio tomara uma rapida decisdo. Estendeu uma mido para
deter o gesto de Julido.

- N&do, se tens amor a vida, meu amigo. A taca esté
envenenada.

Della Rovere ficou espantado.
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- Envenenada? - repetiu baixando-a e contemplando-a com horror.

- A mdo de César Bdrgia conseguiu vir tocar-te de novo. mesmo
agora - Della Rovere lancou uma mirada desconfiada na direccdo da
porta. - Poderéd servir para fazer um papa - continuou Sforza -,
mas tu? Ou eu? - Agitou os ombros, incrédulo.

Antes de o conclave se reunir para eleicdo do novo senhor e
patrono, escreveu Burchard no seu diario, em toda a parte se
considerava que o duque Valentino faria eleger para o pontificado
uma pessoa do seu agrado, pois que controlava o voto de todos
aqueles cardeais que tinham obtido a purpura de seu pai, o papa
Alexandre. E uma vez que o duque fora para Nepi sob a proteccdo da
Franca, o cardeal francés alimentava seriissimas esperancas de ser
escolhido. O Valentino encorajava aquelas esperancas com falsas
promessas: fez isto até ao dia do conclave. Mas na realidade o
duque sabia ndo poder obrigar todos os seus cardeais, na maioria
espanhdis, a votar num francés: por muito que o temessem, temiam
também o rei de Espanha. Assim, César disse-lhes que, se néo
conseguissem eleger um do grupo, ou seja, O cardeal Vera, deveriam
dar os seus votos a um candidato italiano que fosse aceitéavel para
ambas as partes e impedisse a eleicdo ao sbélio de Julido Della
Rovere e de Ascadnio Sforza, gque eram seus inimigos jurados. Assim
os cardeais fiéis a casa dos Bdérgias alinharam com D'Amboise e com
o Sforza contra Della Rovere, que tivera a maioria a primeira
volta, para depois elegerem para o pontificado o cardeal de Siena,



Piccolomini, o gqual assumiu o nome de Pio III, em memdria do tio
Pio II, gque fora amigo e protector de Rodrigo Bérgia. Assim o
sobrinho de Pio II viu-se como devedor do filho de Rodrigo Bérgia.
Muitos se lamentaram por aquela eleicdo, porgue o novo papa, ainda
que fosse um bom homem, era velho e doente e ndo reinaria por
muito tempo.

Pio III coxeava por um corredor do Vaticano, apoiando-se a
uma bengala. Sofria de gota e no seu rosto havia uma faceta de dor
misturada com irritacdo pela insisténcia de Julido Della Rovere,
que o perseguia pelo corredor bombardeando-o com pedidos e
acusacodes.

- Se Vossa Santidade quer ouvir-me sé por um momento. -
Tremia a voz de Della Rovere pela irritacdo. Dominava o papa do
alto da sua estatura.
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- Meu caro Della Rovere, parece-me justamente que esta manhd néo
me foil possivel fazer outra coisa.

E, no entanto, Vossa Santidade, ainda ndo explicou. . . Haveis
mandado instrucdes oficiais a Romanha confirmando a senhoria a
César Bérgia. E a Veneza haveis escrito repreendendo contra um
ataque a César.

- Mas mais ndo farei - prometeu Pio. - O que fiz pelo duque foi-me
imposto pelos cardeais espanhdis. Julido.

Della Rovere interrompeu-o com indignacéo.

- Vossa Santidade dar-se-a conta de que aquele homem procurou
matar-me? Eu conheco-o como assassino e chantagista que é.

- Naturalmente seremos generosos no amor também para com OsS
pecadores - respondeu Pio timidamente. - E dever de um papa
demonstrar compaixdo por todos.

- Deixareis que César Bdbérgia vos domine como dominou seu pai? -
apostrofou-o furiosamente o outro.

Pio abanou a cabeca. Conhecia desde hd algum tempo os acessos de
cblera de Juliéo.

- Dei conforto ao duque porque sei que por vontade de Deus esté
destinado a mau fim. Os Franceses abandonaram-no e desceram em
direccdo a Néapoles. As tropas espanholas abandonaram-no para se
juntarem as napolitanas contra os franceses. Estd sozinho em Nepi
com a sua familia. E esta doente.

- César? Doente? - A voz de Della Rovere era incrédula mas
palpitante de esperanca.

- Muito doente - precisou o bom Pio. - Pediu-nos que o deixdssemos
vir morrer em Roma e ndés de boa vontade lhe concedemos essa
permisséo.

- Deus misericordioso!

Pio teve para ele um olhar de censura.

- Devemos mostrar-nos misericordiosos para com um homem que sofre.
Ndo vejo na verdade que mal possa fazer. Recomecou O seu avango

claudicante pelo corredor. - Loucura! - pbs-se a gritar Della
Rovere, trémulo de cdlera. - N&do estd a morrer! E um truque sujo!
Vereis!

Quando Pio desapareceu ao longe sem ceder, voltou-se para seguir
pelo caminho por onde viera. Atirou um murro poderoso a um busto



atirando-o abaixo do seu pedestal. - César Bbrgia. Em Roma! -
rugiu com a voz contraida pela frustracéo.
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Pio ofereceu o anel a César para o habitual beijo. - Disseram-me
que estdveis gravemente doente - disse,

mortificado, verificando que o duque estava em perfeita forma.
- Santidade, o regresso a Roma contribuiu muitissimo para a minha
convalescenca gracas também aos cuidados da minha familia que me

acompanhou.

Mas Pio continuava infeliz.

- Bem, sou apenas um homem e posso cometer erros - murmurou para
consigo.

- Eu também estou preocupado com a vossa salde, Santo Padre -
apressou- se César a dizer cordialmente.

Pio levantou os ombros num gesto desesperado.

- Os médicos fizeram por ndés o que podiam, mas ja ndo podemos
ajoelhar- nos diante de Deus para lhe agradecermos a nossa
eleicéo.

- Espero ter tido ai uma boa parte - acentuou César. - E
verdade, é verdade e ndés ndo nos esquecemos. Mas rogamo-vos que
ndo nos facais mais pedidos. O apoio que j& vos demos nédo nos
custou pouco - explicou Pio em tom defensivo. Depois, feito o
sinal a César para gue se aproximasse, disse-lhe em voz baixa: - O
cardeal Della Rovere acredita que haveis tentado matéa-1lo.

César simulou espanto.

- Com que provas?

- Com as de um servo.

- Torturado. Desagrada-me que Vossa Santidade n&o queira

ouvir os meus pedidos. Vim. - Fez uma pausa como que desorientado.
- Mas colocarei Vossa Santidade em embaraco se oferecesse. . .

- Oferecer? - Pio estava em guarda, porém curioso. Oferecer o
qué?

- Uma contribuicdo para as despesas na coroagdo de Vossa
Santidade. Segundo parece a tesouraria estd vazia.

- S6 héd dividas - lamentou-se Pio, irritado. - Encontrémos
todos os cofres vazios. Nao ficou nada.

César abanou tristemente a cabeca.

- Meu pai tinha muitos inimigos.

- Mas era bom amigo de meu tio, Pio II. - De novo atraiu a si
César para lhe falar em confidéncia. - César, ndo podemos
permitir-nos a ceriménia da coroacdo. Que havemos de fazer? Temos
necessidade de uma cerimbdnia, mesmo que tivesse de ser das mais
simples. Mas os custos sdo elevadissimos.
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César inclinou-se em compassiva magoa.

- Santidade, se ndo vos ofendeis, aceitai um empréstimo meu. Cem
mil ducados. Mais, se tiverdes necessidade.

Pio sorriu muito aliviado.

- Sois um bom filho, César, como o foi vosso pai com nosso tio.
Aceitaremos o vosso empréstimo. Deo gratias.

César inclinou-se de novo.

- Santidade, serd para mim um imenso prazer. E para ndo vos
embaracar mais com a minha presenca aqui, partirei para a Romanha.



Tenho de reconquistar as cidades que o0s meus inimigos me
arrebataram. S tenho necessidade de um salvo-conduto e a vossa
confirmacdo de capitdo-general da Igreja.

- Capitdo-general? - repetiu Pio sorrindo. - Serd anunciado. por
altura da minha coroacédo! Ide, meu filho, com a minha béncédo. -
Fez o sinal da Cruz por cima de César ajoelhado. E que Deus nos
liberte dos nossos inimigos.

Julio Orsini e Jod&o Paulo Baglioni, ambos armados até aos dentes,
entraram pelo palacio de Della Rovere empurrando para o lado os
criados aterrorizados. J& passava da meia-noite e Della Rovere
preparava-se para se deitar. Surpreendido e consternado, langou os
olhos para a porta que se escancarava. Os dois homens entraram e
imediatamente se ajoelharam.

- Eminéncia - disse Julio Orsini agarrando a orla da sotaina do
cardeal para a beijar. Dai-nos a absolvigdo! - exclamou Baglioni
inclinando a cabeca num gesto melodramatico. - Julgai-nos,

Eminéncia, por uma accdo gque val ser empreendida.
Della Rovere pousou o candelabro que tinha na mdo e despediu os
servidores.

- Esta é a vontade de Deus - disse com devogdo. - Deixai-me com
estes fidalgos. - Depois, saidos os famulos, que ndo deixaram de
lancar olhares cépticos aos dois homens armados, perguntou: - Por
que viestes até mim?

- Temos de matar César Bdérgia - anunciou Jodo Paulo.

- Esta noite - ecoou Julio.

Della Rovere sorriu com indulgéncia.

- Esta sim, poderia ser vontade de Deus - observou estendendo a
mdo num gesto pastoral e que lhes pedia que se levantassem. - Mas

ndo posso conceder absolvicdo a um gesto ainda ndo cumprido. . .
Como serd cumprido?
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- Eu vim a Roma com homens armados - apressou-se a explicar Joé&o
Paulo Baglioni.
- Com o0s nossos, o0s dos Orsini e os de Jodo Paulo - comecou Julio
febrilmente.

- Sdo mais de mil - terminou Baglioni por ele.
- César estd sozinho - comentou Della Rovere com satisfacdo -, com
pouco mais de um punhado de homens. - Michelotto e as suas tropas

partiram para a Romanha - acrescentou Jodo Paulo.

Della Rovere pousou as maos nos ombros dos dois capitées.
- N&o posso dar-vos a minha béncdo - disse. - Devereis procurar
nas vossas almas motivos suficientemente vadlidos aos olhos de
Deus.
- O assassinio do cardeal meu tio e de meu irm&o Paulodisse Julio
Orsini com o&dio.
- E o do meu camarada Vitelli - acrescentou Jodo Paulo. Della
Rovere inclinou a cabeca numa atittude grave.
- Deus sabe gue sdo motivos suficientes. - Fitou-os nos olhos. -
Desta vez - acrescentou sério - ndo se devem cometer erros.
Gritando: Morte aos Bbérgias! Morte aos judeus espanhdis! Jalio e
Jodo Paulo incitaram as suas tropas as portas do Vaticano. Nas
suas costas, uma multiddo de plebeus romanos, que tinham farejado
sangue, fez-lhes eco. Jodo Paulo ordenou aos guardas pontificios



que abrissem as portas.

Os gritos acordaram Godofredo, que se precipitou para César, que
dormia com a rapariga grega.

- César, nido os ouves? E uma multiddo numerosa que pede a tua
cabeca. H& também homens armados.

César sentou-se na cama, alerta. Saltou do leito e vestiu-se a
pressa.

- Quantos sao? - perguntou de repente.

- S&8o os dos Orsini. Milhares.

César acordou Vasia puxando-lhe os cabelos.

- Acorda todos! Minha mde! As criancas. Compreendeste? - Chamou: -
Godofredo!

- Sim, César.

- Vamos levar cavalos da cavalarica. Pode acontecer que daquele
lado haja menos gente. Aqui ninguém nos defenderd. Temos de fugir.
- Afivelou aos flancos o cinto com a espada.

- Para onde vamos?
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- Para Espoleto. Vamos ter com Michelotto se conseguirmos sair da
cidade. - Aproximou-se dele. - Estds comigo?

- N&o existe mais ninguém.

Godofredo fitou o irmdo com as faces avermelhadas e olhos
luminosos pela emocdo e pelo orgulho.

- Tu e eu sozinhos - disse. - Juntos!

Os gritos da multiddo que queria os Bdérgias condenados a morte
tornavam- se ensurdecedores. Os irmd&os montaram a cavalo no
terreiro das cavalaricas e caminharam em direcgdo as portas,
seqguidos por um modesto destacamento de infantes.

- Fica junto de mim - gritou César a Godofredo. - Assim que as
portas se abrirem, caimos-lhes em cima. Vai a doida para os
dispersar, entendido? Abram! - ordenou depois a guarda.

Os soldados dos Bdérgias correram as pesadas trancas de ferro e
abriram os pesados batentes opondo imediata resisténcia a multidao
gue carregou para entrar.

- Agora! - berrou César.

César e Godofredo esporearam os cavalos e langaram-se contra a
multiddo em tumulto enquanto os soldados saiam para travar batalha
com os homens dos Orsini.

- Avante! Avante! - incitava César voltado para o irmdo atirando
espadeiradas para a direita e para a esquerda.

No entanto, o cavalo de Godofredo viu-se bloqueado mal saiu porta
fora e César tendo-se apercebido disso voltou atréds para o
socorrer. Ficaram assim ambos aprisionados na multiddo a vibrar
golpes desesperados numa floresta de bracos estendidos para
tentarem desmonté-los. Gritos de dor elevaram-se a cada golpe das
suas espadas ensanguentadas. Na orla da multiddo apareceu um
destacamento da cavalaria dos Orsini atraidos pelo clamor. A
frente vinham Jalio Orsini e Jodo Paulo Baglioni.

- Estd ali! César! - gritou Baglioni apontando a espada em frente.
César ouviu-o, levantou os olhos por um instante e viu gque os seus
adverséarios lhe bloqueavam o caminho.

- Para tras ! - gritou a Godofredo. - Para a porta ! Recuou até
junto do portdo, que estava fechado, e sem hesitar, saltou por



cima dele, enquanto Baglioni e Orsini abriam espaco entre a
multiddo para o alcancarem. Também Godofredo tentou saltar, mas
ndo chegou 14 e ficou suspenso pelas mdos. Enquanto Julio e Jodo
Paulo chegavam ao portédo, César conseguiu por fim icar Godofredo
para depois saltarem a salvo para o outro lado.
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César ergueu-se do chdo e sacudiu o pdé do vestudrio. - Estéas
ferido? - perguntou ao irmdo, solicito, ajudando-o a levantar-se
da terra.
Este abanou a cabeca.
- J& n&o escapamos mais, irmdozinho - anunciou depois com sombrio
pesar, enquanto a multiddo recomecgava a bater ao portédo.

- Pedimos asilo - arquejou Godofredo. - Ao papa.
- Que imbecil! - murmurou César com raiva.

Depois encolheu os ombros.

- Mas né&do temos alternativa - disse, voltando-se seguido por
Godofredo, e foi em corrida atravessando o terreiro em direccdo ao
paléacio.

Certa agora de ter a presa na mdo, a multiddo no exterior uivava:
- Morte aos Boérgias!

Pio jazia em estado de semiconsciéncia assistido pelo médico e

pelo seu camerlengo. Perturbado pela dor e pelos fadrmacos, ndo deu

mostras de reconhecer César que se curvava para ele. Ouvia-se

distintamente o clamor da populacdo ao longe.

- Santo Padre - disse César, excitado.

- Estais a ouvi-lo? - murmurou Pio. Os meus inimigos estdo as

portas. Dominus illuminatio mea. Estamos rodeados por uma nuvem de

gléria - sussurrou o velho com um sorriso serdfico na face péalida.

César lancou um olhar impaciente ao médico.

- Senhor, a infecgdo espalhou-se. Administrei-lhe mandragora para

aliviar as suas dores - explicou este.
César tornou a voltar-se para o leito.
- Santo Padre! - gritou.

Finalmente Pio pareceu ouvi-lo.

- Sim, gquerido filho - murmurou.

- Confio-me e a minha familia a vossa proteccdo. Refugiar-nos-emos
no Castelo de Santo Angelo. O meu empréstimo estd & vossa
disposic¢cdo. se souberdes salvar-nos.
- Confio no Senhor. De quem devo ter medo? - perguntou Pio,
enigmatico.
César estava desorientado.
— Tenho de ter a certeza. Quem tem medo? Nenhum medo. Nenhum medo.
Fechou depois os olhos e pareceu entregar-se a uma nuvem da sua
imaginacao.
- Esta em perigo? - perguntou César ao médico.
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- Tem de dormir. Tem necessidade de repouso. Tudo ird bem -
tranquilizou-o o médico.
César levantou-se, animado, e voltou-se para o camerlengo:
- Ide as portas - intimou-o - e dizei a multiddo que os aposentos
dos Bérgias estdo desertos. Fugiremos debaixo dos seus pés pelas
catacumbas da basilica.



César mandou dizer a toda a familia que se reunisse junto de um
sarcé6fago aberto na cripta de Sdo Pedro, da gqual um lanco de
escadas dava para uma passagem secreta. Godofredo desceu para
dentro do tumulo, seguido por Vasia e Vannozza, que levava nos
bracos Rodrigo adormecido. Jodo desceu atrds dele com uma
macaquinha agarrada a um ombro. Hesitou, piscando os olhos no
escuro ao fundo da escada.

- Jodo. ndo terads medo? - perguntou César e a crianca em resposta
abanou a cabeca.

César levou-o pela mdo acompanhando-o.

- Vamos. Temos de andar depressa. Em Santo Angelo mostrar-te-ei o
grande canhdo dos bastides.

César e Godofredo estavam nos bastides de Santo Angelo a olhar
para oriente, na direccdo da cidade, onde o horizonte comecava a
tingir-se com as cores da alvorada. De 14 o tumulto das ruas de
Roma chegava enfraquecido.
- Cansam-se pela manh& - observou César. Olhou o canhdo que tinha
ali na sua frente. - Aguentei esta fortaleza contra os Franceses.
Como queres que tema aquele bando de maltrapilhos dos Orsini? -
Depois voltou a olhar para o Vaticano. O tom da sua voz reanimou-
se. - Depressa sairemos daqui. Iremos ter com Michelotto a Cesena!
Foram leais. . . Tenho o Santo Padre no bolso e ele é a chave de
tudo o mais. Era assim, é agora e sempre sera.

Ouviu-se entdo um sombrio dobre de sino.

- Que aconteceu? - perguntou César alarmado.
- Acho que vem de Campidoglio - observou Godofredo. Depois,
enquanto os dobres do sino se sucediam, os dois irmdos trocaram
entre si um olhar cheio de consternacdo. Invadido pelo péanico,
Godofredo agarrou o irmdo por um brago.

- César ! A Paterina !
César atirou a cabeca para tras e trovejou para as estrelas,
praguejando contra a pouca sorte.

- Ndo ! Aquele imbecil ! Logo agora €& que tinha de morrer?
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OU CESAR OU NADA"

Um doce sol de Outubro ungia de reflexos dourados os bastides de
Santo Angelo; uma azul bruma outonal envolvia a cidade tranquila e
na distdncia soava o sino. Jo&o Bdbérgia estava a cavalo de uma
grande bombarda e olhava César, o qual se encontrava entre as
ameias a olhar a cidade.

- Se 0s Orsini voltarem - perguntou Jodo - poderei disparar a
bombarda? - César ndo lhe respondeu talvez porque ndo o tivesse
ouvido, porém, a crianca continuou: - Senhor, por que é gue 0s
vossos 1nimigos se foram embora?

- Para eleger um novo papa. - César voltou-se para olhar o
sobrinho. - Combatem, entre eles, com tal encarnicamento, gque Jja
nem tém pdlvora para mim. - Aproximou-se do canhdo e afagou-lhe o
cano. - Ouvi os canhdes defenderem este castelo gquando era ainda
um menino. Tua mde tinha medo...



- Minha m&e? - Jodo estava perplexo.

César apercebeu-se de que falara de mais, levantou os olhos para o
rapazinho e anuiu, sem acrescentar mais nada.

- Eu nunca a vi - confessou Jodo. - Meu pai, o Santo Padre, disse-
me que era muito bela.

- Sim - confirmou César. - Muito bela.

Voltou a contemplar a boca de fogo.

- E tinha medo - continuou Jodo.

César concordou.

- Disse-lhe que havia de ser um soldado e que a protegeria! -
Encontrou o olhar da crianca. - Jodo, ndo me arrebatardo aquilo
que é meu - disse com orgulho. - Agora que quase tinha. bateu com
o punho violentamente no fuste do
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canhdo. - Deus é o inimigo que nos traiu. A morte é o jogo a que
joga. Mas também o derrotarei. Farei o nosso nome imortal. Tu
também serds soldado.

Jo&do concordou um tanto desagradado com a referéncia
sacrilega a Deus.

- Sim, mas ndo acredito que Deus tenha de ser nosso inimigo.
Ndo acredito gue minha mde dissesse uma coisa desse género. Por
ela de boa vontade serei soldado. Tenho pena de ndo a ter
conhecido.

No sorriso de César havia uma sombra de tristeza.

- Eu ficarei aborrecido se ndo vieres a conhecé-la. -
declarou. Depois, tendo levantado os olhos, viu Godofredo que
aparecera nos bastides.

- Se nao?. . . - perguntou-lhe Joao.

Mas César Jja& se encaminhara na direccdo de Godofredo.
- Onde ides, senhor?

- Encontrar o meu inimigo - respondeu César. - N&do Deus,
Jodo, se a fortuna estiver do meu lado. - Apontou o terreiro. - O
meu inmigo agui em baixo, o cardeal Julido Della Rovere.

Julido Della Rovere esperava César no camarim do papa.
Suspeitando de traicdo e em cdlera pela expectativa, passeava
irrequieto atirando-se ao cardeal Vera que lhe suportava
estoicamente os ataques verbais.

- Haveis-me dito que estava disposto a ver-me! - gritou
invadido pela ansiedade e pela cbdlera.
- E assim, Eminéncia - respondeu Vera pacientemente. - Esté

Jj& com um atraso de uma hora! César Bbérgia j& ndo estd em
condicdes de temporizar comigo, agora! E um insulto e ndo tenho a
intencdo de o suportar

Interrompeu-se porque César entrou acompanhado por Godofredo.

- N&o estaveis aqui apostrofou-o de repente - a hora combinada,
senhor.

César inclinou-se.

- Para mortificar o espirito - respondeu César escarnecendo-o
friamente. - Estava impaciente por ver-vos e forcei-me a esperar.
- E acreditais que podeis ainda trogar de mim?! - exclamou Julido

de dentes cerrados.
- E deveria estar impaciente? - perguntou César com calma. - Cada



um de ndés, Julido, tem um punhal na garganta do outro! - Levantou
uma mdo com os dedos estendidos. Aguentai quieta a mdo, portanto.
Tal como a minha.
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Della Rovere a custo dominou a cdlera.
- Senhor - disse forcando-se a um sorriso sem alegria -,

falais bem. H& onze anos vosso pail enganou-me subtraindo-me a
triplice coroa. Creio agora que o Senhor se exprimiu claramente
através da morte de Pio. Deseja que eu me sente no trono de Pedro
e desta vez o papado serd meu. - Onze votos - recordou-lhe César.
- A vontade de Deus depende deles.

- Que se manifestou através da vontade dos homens. Estes votos séao

meus - recordou-lhe César com énfase. Depois, voltando-se para
Vera, continuou: - Os cardeais espanhdéis ainda me sdo fiéis?

- A vbs, senhor - respondeu Vera. Esses votos s&o meus. Por
que havia de vos dar, Julido? Sabeis dizer- me? - Pela Romanha -

explicou tranquilamente Della Rovere. Pelas cidades pontificias
que foram vossas, mas gue caem agora uma a uma. Os governantes que
haveis prendido voltam a Urbino, a Rimini. Talvez ndo estejais ao
corrente - acrescentou com uma pausa de efeito -, mas ontem
justamente Jodo Sforza reconquistou a cidadela de Pesaro.

Houve um reldmpago de cdlera no rosto do duque, pela humilhacédo
que sofria.

jodo Sforza!, pensou. Incapaz de conquistar minha irmd nua por
esposa. . . Com esforco controlou-se.

Nédo devia trair-se, naquele momento, e com Della Rovere.

- Sim, é verdade, cada um de ndés tem um punhal na garganta,
Eminéncia. Muito bem. Onze votos, cardeal. Pela Romanha.

Uma indizivel alegria se estampou no rosto aristocratico de
Della Rovere. Finalmente chegara o momento do seu triunfo.

- Quando for papa! - exclamou, quase com gratiddo, pela
grande felicidade.

César concedeu-lhe um instante para saborear a sua vitédria,
depois recomegou a expor as suas condigdes.

- Sereil confirmado capitdo-general da Igreja. Serei
reconfirmado senhor de Cesena e Forli e de todas as cidades que os
meus inimigos me tomaram. - Abriu os bragos num gesto de amizade
olhando Della Rovere bem de frente com um sorriso cativante. -
Fomos inimigos, Julido. Pensail agora apenas em tudo aquilo que

poderemos fazer juntos! - Desembainhou o punhal gque tinha a
cintura e atirou-o para a mesa que havia
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entre eles. - O meu punhal estd ai. Quereis apertar-me a
mao ?

Della Rovere hesitou um instante, depois decidiu-se e
estendeu a mdao:

- Seja feita a vontade de Deus.

César agarrou-lhe a médo com um grito de triunfo.

- E actuaremos de acordo ! Contra os nossos inimigos ! Juliéo
respondeu-lhe com um sorriso glacial.

- Apertamos a mdo para selar o nosso acordo, Michelotto -
contou César. - Por que ndo hei-de acreditar nele?

Estava excitado, entusiasmado perante a perspectiva de voltar



a accdo. Estava debrucado com Michelotto sobre a mesa cheia de
mapas no seu velho apartamento a que regressara depois da eleicgédo
de Julido Della Rovere ao pontificado com o nome de Julio IT.
Michelotto encolheu os ombros, sem responder, com os olhos no mapa
que César acabava de desenrolar.

- Tu levaras a artilharia passando por Arezzo - disse-lhe
César. - A cidadela de Forli estd segura por agora. S&80 0S
casteldes de Cesena que terdo necessidade da nossa ajuda.

- Terei entdo de passar préximo de Florenga - comentou
Michelotto observando pensativo o mapa.

- Tens a autoridade do papa sobre os ombros. - Depois, wvendo

que Michelotto continuava céptico, prosseguiu com forca: -
Michelotto, ele sempre foi um homem de honra. Por que iria faltar
a palavra comigo?

Michelotto carregou o sobrolho.

- Talvez porgque haveis tentado mata-1o-?

- Também tu tentaste matar-me uma vez!
- Mas entdo, senhor, era mais vantajoso para mim ndo o fazer.

- E eu sou vantajoso para ele! - César afastou-se da mesa e
deteve-se junto de Vasia que estava a pdbr um colar em frente do
espelho. - Repito-te, Michelotto, que cumprird os pactos. Tem

necessidade de mim na Romanha contra Veneza. Ninguém mais na
Itdlia é tdo poderoso como eu, ninguém!

De repente, César agarrou o colar que Vasia tinha ao pescocgo,
obrigando brutalmente a rapariga a voltar-se com um puxdo. O colar
partiu-se e as pérolas rolaram pelo chdo. Vasia abriu muito os
olhos, espantada, antes de se ajoelhar para as apanhar. César
enrugou a testa e ndo falou durante uns instantes.
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- Passaréds por Florenca e eu te seguirei - continuou depois com um
tom de ira na voz. - Pode acontecer gque va primeiro a corte de
minha irmd&, em Ferrara. Dona Lucrécia envia-nos mil e quinhentos
homens. - Levantou- se e agarrou Michelotto pelos ombros. - Sua
Santidade prometeu-nos um salvo-conduto. Logo, Michelotto,
voltaremos a ver-nos. Em Cesena - concluiu sorrindo.

Michelotto ndo correspondeu ao sorriso. Fez um esbogo de
reveréncia e encaminhou-se para a porta.

- Ou no Inferno - murmurou. Depois enquanto saia, acrescentou: -
Tenho a certeza de que Sua Santidade tem um salvo-conduto para o
Inferno!

- - Deu a sua palavra. - recomecou César, mas a porta ja se
fechara nas costas de Michelotto e César agarrou entdo Vasia pelos
cabelos e obrigou-a a comprimir a sua face contra uma coxa. - A

mim. Deu-ma. Vé-lo-ei antes que diga missa! N&do tenciono esperar.

César abriu espaco entre guardas e camerlengos que protestavam e
entrou no apartamento do papa, onde Della Rovere se vestia
assistido por alguns eclesiasticos.

- Quero vé-lo Jja. gritou irritado.

Julido Della Rovere voltando-lhe as costas, disse simplesmente e
com serena autoridade:

- Estamos preparando-nos para o nosso sagrado oficio, senhor
duque. . .



César interrompeu-o agitando uma carta para as suas costas!
- O salvo-conduto foi recusado. Florenca impediu-me de
passar. Havieis Jjurado..

- Nbés ndo vos impedimos - respondeu friamente Della

Rovere. - S&o os Florentinos que vos detém.

- Haveis-me traido! - gritou-lhe César. - Segundo o0s

termos do nosso pacto, haveis jurado que me confirmarieis no cargo
de capitdo-general da Santa Sé! A vossa palavra. - Basta! - Julio

II rodou nos tacdes num esvoacar da

capa, mido levantada num gesto autoritario. Desceu do estrado e
enfrentou o Valentino. - Com a nossa divina autoridade vos
ordenamos que modereis a vossa lingua! Escutai o que vos dizemos,
senhor, porque haveis feito irrupgdo na comunhdo entre mim e Deus.
Haveis pedido a confirmacdo do vosso cargo e obté-lo-eis, de
acordo com o que pactuamos.
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- Mas ndo o estais fazendo! - protestou César, exasperado.

Della Rovere ignorou-o.

- No instante em gue vos submeterdes em obediéncia a Santa
Igreja. Como esperarieis vir a ser um paladino de outra maneira?
Por isso, senhor, como penhor de tal obediéncia, ireis ceder-nos
as cidadelas de Cesena e Forli.

- Nunca ! Né&o.

- Entdo acabamos - respondeu o papa com firmeza. Nada mais.
Enquanto Deus ndo vos tiver punido por tanta arrogidncia.

Imperioso e real, virou-lhe as costas, seguido pelos padres
assustados, deixando César para tras.

- Serpente e ministro do Inferno! - gritou-lhe o Valentino
nas suas costas. - Mentiroso e hipdécrita!

Tentou segui-lo, mas parou evitando por pouco a colisdo com
seu irmdo que entrava naquele momento. Godofredo era acompanhado
por um homem que parecia espanhol, em traje de viagem.

- César! - exclamou Godofredo.

De momento, César com o rosto contraido pela furia gquase néao
reparou neles.

- Traiu-me! - gritou - denuncid-lo-ei. Também na basilica. - Viu
depois as suas expressdes e interrompeu-se. Dom Jaime ! - exclamou
olhando o companheiro de Godofredo. Depois, bruscamente,
perguntou: - Que ha&? - Senhor duque. - balbuciou, mas um tremor na

voz impediu-o de prosseguir o seu discurso.
Godofredo falou por ele.
- Vem de Arezzo. Michelotto foi interceptado.
Dom Jaime reencontrou o uso da palavra.
- Por um forte exército, senhor, de Florenca.
- Michelotto?
- Apanharam a artilharia - disse-lhe Dom Jaime. - Dom Miguel foi
preso.
César empalideceu como um morto. Ficou por uns instantes
petrificado. Depois trovejou:
- Debaixo de juramento de Deus. . . traicéo!
Empurrou-os para o lado para sair, mas o passo foi-lhe barrado
pelos guardas.
- Deixai-me passar! - gritou.



Os homens, impavidos, ndo responderam. Para 1la das alabardas
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cruzadas, César fitou nos olhos o comandante da guarda pontificia.
Compreendeu entdo a gravidade da situacdo. - Portanto - murmurou

-, Michelotto e eu também. dois passaros na gaiola.

César foi acompanhado debaixo de escolta aos aposentos que tinham
sido de Lucrécia. Com sombria ironia, sem duvida intencional por
parte do papa, ficou detido justamente na proépria sala da torre
Bérgia onde Afonso de Biselli fora morto por ordem sua, apenas
trés anos antes. Ali, depois da meia-noite, o foi encontrar
Vannozza.

- César. - Estava assustada. - Meteram-te nesta sala? - A luz da
Uinica vela ndo distinguia a expressdo do filho. - Assim chega -
respondeu ele resoluto. - Recebeste a

minha carta? - Ela anuiu e ele lancou uma mirada desconfiada a
porta. - Fala em voz baixa - sugeriu-lhe.

- Fiz como me disseste - sussurrou-lhe ela. - Os registos

da minha casa de Roma. Passei-os para a Igreja de Santa Maria.
Dela tenho o usufruto para toda a vida, porém, ele ndo ousara
derrubar a igreja. Os cofres para Lucrécia? Dois carros cheios
para Ferrara. Rogamos a Deus que lhe cheguem sem empecilhos. Ha

ainda o ouro depositado pelos banqueiros de Génova. Trezentos
mil ducados. Teu pai deu-lhes esse destino para uma eventualidade
como esta, mas na altura nunca teria imaginado. . . - Vannozza

interrompeu-se dominada pelo choro.

César apertou-lhe as mdos para a tranquilizar.

- Nada estd perdido - consolou-a. - Também agora podereil recuperar
a liberdade se lhe ceder Cesena e Forli. Mas

ndo o farei!

- Que faréds, ent&o? - Vannozza olhou-o, perplexa.

- Enganéd-lo-ei como ele fez comigo - respondeu César.

Depois conduziu-a ao leito. - Vés como durmo aqui? Com a

espada ao lado... Julido mentiu-me, mas val pagar. Eu recuperarei
a minha liberdade e nada lhe darei em troca. - Inclinou-se e pegou
na espada, mostrando-lha. - Lembras-te desta?

Vannozza anuiu.

- Mandaste-a fazer quando foste para Franca.

César contemplou a lé&mina, lendo-lhe em voz alta a inscricdo como
gue hipnotizado.
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- Aut Caesar aut nihil. ccOu César ou nada. Fugirei de Roma.
Aliar-me-ei com os Venezianos ou com o Diabo! Mas vencerei !

Ficou em siléncio a olhar a espada, o seu simbolo. Vannozza
interrompeu os seus pensamentos com uma interrogacdo de ordem
pratica que tinha no coracéo.

- Godofredo? E as criancas?

- Fugiram para Néapoles - respondeu-lhe César laconicamente
como se o destino deles fosse pouco importante comparado com o
seu. Foil a janela para olhar a escura noite de Inverno. Mandeili uma
mensagem a Consalvo de Cérdova. E um bom soldado, um verdadeiro
espanhol. Se me recebesse. - Ouviu-se um barulho fora. Vannozza
levantou a mdo em sinal de aviso. César lancou-lhe uma breve
mirada. - Estdo a render a guarda. - Tornou depois a voltar-se



para a janela, a perscrutar as trevas como se visse despontar a
alvorada. - Tenho um plano - disse a mde. - Nada estd ainda
perdido. Lembras-te que sala é esta. - Voltou-se para a olhar. Ela
abanou a cabeca. - A de Afonso de Biselli, quando casou com
Lucrécia.

Vannozza soltou um pequeno grito.

- Nesta sala? - murmurou.

César anuiu.

- Agora compreendes. Prenderam-me aqui num belo lugar. Na sala em
que Afonso morreu.

Vannozza persignou-se.

- Virgo Maria.

- Lucrécia perdoou-me - murmurou o dugque submissamente. -
Ainda confia em mim. E eu nela. Escrevi-lhe acerca dos carros. E
dos meus projectos. Darei a Julido aquilo que me pede, as
cidadelas de Cesena e Forli. Soltar-me-4 como prometeu e eu
embarcarei de Ostia para Nédpoles antes de Sua Santidade se
aperceber de que foi enganado. Os casteldes tém ordens secretas
para ndo cederem as fortalezas porque a cedéncia me foi arrancada
pela forca. - Sorriu a méde satisfeito com a sua asttcia. -
Gostaria de ver a cara de Julido, quando se aperceber disto. Mas
nessa altura estarei ao largo, em rota para Napoles.

O plano de César teve o éxito por ele esperado. Ainda que os
navios prometidos por Napoles ndo pudessem levantar ferro para o
irem buscar por causa de ventos contrarios, César fugiu

284

de Ostia acompanhado por Dom jaime a bordo de um barco a

remos. Pela Primavera chegou a Napoles e entrou a cavalo no patio
da casa de Godofredo com o coracdo cheio de esperanca.

Foi recebido por Godofredo e pelos filhos de Lucrécia, Rodrigo e
Joao.

- Senhor! - exclamou Jodo quando César se inclinou para

o0 abracar. - Haveis feito pouco do papa?

César sorriu.

- Comprei Cesena. . . por seis mil ducados. A fortaleza de Forli

ainda é minha.
Tirou dois ducados da bolsa presa ao cinto e deu um a cada um dos

rapazes.
- Agora poderei ser realmente soldado ! - exclamou Rodrigo, feliz.
- E combater pelo nome dos Bdérgias - disse-lhe César.

Mal as criancas partiram a correr para mostrar ao seu tutor as
moedas recebidas em oferta, César voltou-se para Godofredo.

- Falaste ao vice-rei Consalvo de Cdrdova? - Estava excitado e
nervoso e passeava pelo atrio como se fosse incapaz de conter as
suas energias. - Demonstrou ser valoroso, certamente o melhor
soldado sob o estandarte de Espanha. Ndo hd outro homem no mundo
pelo qual eu combateria da melhor vontade. - Parou voltando-se de
repente para Godofredo. - Eu posso dar-lhe ajuda. E ele pode
salvar-me. - Notou que Godofredo hesitava. - Falaste-lhe,
portanto.

E ele recusou - acrescentou e a sua voz baixou devido a um certo
desapontamento.

Godofredo abanou a cabeca.



- E entdo que houve? - perguntou César secamente. -

Estds ai a agitar-te como um berbere. Que disse de mim Consalvo?
- N&o é por ti...

- Que é entéo?

- E Sancha.

César ficou espantado.

- Sancha?

- Veio para Napoles com Préspero Colonna.

Que. . . Deixou Préspero. - Godofredo agarrou César por um braco e

falou-lhe depressa e com 6dio, procurando o seu apoio.

- Fui humilhado. Estdo todos em Nédpoles. Quero que vas ter com
Sancha para lhe dizer. . .

César abanou a cabeca, impaciente.
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- E uma puta. Para que estamos para aqui a falar dela. Pelo
que me diz respeito pode entregar-se aos maltrapilhos de Néapoles
num carro de estrume. - Depois agarrou o irmdo pelos ombros, como
se quisesse sacudi-lo. - Tenho de falar com Consalvo. Que diabo
vem fazer Sancha em tudo isto?

- E amante dele - respondeu Godofredo.

- E esta? - César largou-o e voltou-se para outro lado
enrugando a testa.

- Sim, é assim - continuou Godofredo. - Deu-lhe aposentos em
Castelo Novo. Como sou marido dela, Consalvo ndo me quer Jjunto de
si. César, peco-te - suplicou-lhe -, se tu quisesses falar-lhe.

César pareceu reencontrar a confianca. Sorriu.

- N&o temas, irmdozinho. Falar-lhe-ei. E bem depressa.
Continua muito bela?

Sancha estava deitada elegantemente vestida sobre um diva
coberto por sedas orientais. Por baixo das delicadas aberturas do
marmore branco das janelas cintilava o sol de Maio nas aguas do
golfo de Napoles e os reflexos ornavam-lhe a pele quente. O mais
vago dos sorrisos brincava nos seus labios sensuais, enquanto
observava César que descascava habilmente um péssego com uma faca
de prata.

- César Bdb6érgia - murmurou com a sua voz quente. Pegou no péssego
que ele lhe oferecia e lambeu uma gota do sumo com um movimento
felino da lingua, antes de muito lentamente lhe dar uma dentada. -
Estou contente por me teres vindo procurar. Passou-se tanto tempo.

- Muito - confirmou ele com um sorriso.
- Mas tu andavas 14 fora - continuou ela tranquila. E eu estava na
priséo.
- Por culpa de meu pai - comentou ele, comovido. - Que homem
terrivel.
- Sim, era. Mesmo terrivel - concordou Sancha, imperturbavel.
Indicou a bandeja da fruta com os olhos. César pegou noutro
péssego para lho descascar. - Consalvo arranjou-mos explicou ela.

- Adoro péssegos. E divertido que tivéssemos de nos encontrar em
Napoles. Quantas recordacgdes. . .
Fez uma pausa. César fitou-a, cauteloso.
- Que recordas?
- Que Népoles foi a causa de tudo o que se passou entre nds.
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Fez outra pausa.
César continuou a vigia-la.

- Aludes a morte de teu irmdo - disse-lhe.

- O homicidio de Afonso - corrigiu-o ela. - Sim. E outras coisas.
A face de César né&o traiu emocdo alguma.

- N&do foi por Napoles gue matei meu irmdo - disse-lhe depois,
conciliador. - Foil a mentira que me disseste que originou a morte
de Joao.

Sancha suspirou.
- Estava muito enraivecida com Jodo. E também contigo. Eu né&o
pensava que fosse uma mentira. Pensava que pudesse ser verdade.
César mostrou-se benévolo.
- Perdoar-te-ei pela parte que tiveste na morte de Jodo se me
perdoares pela de Afonso. Existem coisas que ambos lamentamos.
Estds disposta a isso?
Os olhos de Sancha dilataram-se um pouco, depois assumiram de novo
a sua normal expressdo, um pouco enfastiada.

- Curioso - disse ela. Passou a médo pelo cabelo de César como
que para se certificar de gque estivesse realmente ali, em carne e
0osso. - Al estd o que eu adoro em ti, César. Para ti é tudo sempre

tdo simples. Es como um rapazinho. E os jogos que faziam, tu, Jo&o
e Lucrécia, ndo eram mais que jogos de criancas. S6 que 0s meninos
maus habitualmente correm para a cama. Que no teu caso ndo.

Interrompeu-se enquanto ele lhe oferecia uma rodela de
péssego. Quando recomecgou, novamente mudou de tom. Comecou a
desatar o corpete e falou-lhe com um timbre indolente e sensual.

- Como esta apertado! - lamentou-se. - Porque queria agradar-
te. Agora comi demasiado. - Puxou os lacos de seda com os longos
dedos, expondo aos seus olhares a pele por baixo, até a cintura. -
Gostaste da salada de mar? - César anuiu. Tinha ainda a rodela de
péssego entre os dedos. - Consalvo arranjou-me o melhor cozinheiro
de Népoles. E com as lulas.

Encostou-se comodamente as almofadas, seio nu oferecido aos seus
olhos. - Na verdade nada mais hd& que se possa desejar, ndo achas?

César teve um instante de hesitacéo.

- Mas hé& mais qualquer coisa.

- Eu sei. Querias que falasse a teu favor a Consalvo.
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- Sim. - Depois, temendo que se tivesse exposto demasiado
depressa acrescentou: - Quer dizer.

Sancha franziu as sobrancelhas numa expressdo maliciosa.

- E fazer amor comigo, naturalmente. - Agarrou-lhe a mdo que
ia tocar-lhe no peito e fé-la parar. - Mas h& Consalvo.

- Consalvo que va para o Diabo.

Sancha sorriu com uma expressdo de zombeteira censura.
- Rapaz impulsivo e generoso. Mas temos de crescer. E visto que
ndo sabes portar-te como adulto, fa-lo-ei eu. Depois, com muita
graca, aceitou por fim a rodela de péssego, comendo directamente
dos dedos de César. - Portanto, recomendarei a Consalvo que te
veja. E que seja clemente contigo. E em troca. tu farads qualquer
coisa por mim.

César comegou a sentir-se pouco a vontade.



- N&do me perguntas o que é? - inquiriu Sancha.

- Que devo fazer por ti? - replicou César.
- Dar-me um filho.
- Néo !

Ela riu para a sua face perplexa.
- N&o dessa maneira. J& nos conhecemos até demasiadamente bem. O
filho que quero é o rapazinho que trouxeste para Napoles. O filho
de Afonso.

- Rodrigo?

Sancha anuiu.
- E um aragonés, por isso é justo que esteja comigo. Jodo é um

Bébrgia. - Sorriu maliciosamente. - Direi que é impossivel ser mais
Bérgia do que Jodo. . . - Depois, vendo que ele parecia prestes a
explodir, apressou-se a dizer: - De acordo, ndo falaremos nisso

por amor a querida Lucrécia. Mas Rodrigo pertence-me. Dar-mo-as?
César concordou. Sancha perscrutou por baixo das palpebras
pesadas.

- Sempre desejei um filho - disse. - Poderia ter sido teu. Depois
a sua voz fez-se acariciadora. - Tinhas realmente muita vontade de
fazer amor comigo? Como é triste a vida. Houve um momento em que
te teria dado o meu amor e te teria permitido amar-me. Agora nao
poOsso.

Mas César, concentrado nos seus objectivos e nas suas
preocupacgdes, ndo se interessava por aquele género de
recriminacdes. Debrucou-se para ela.

- Fala a Consalvo - exortou-a. - Creio que o poderei servir
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e ao rei de Espanha. Tenho um ponto de apoio na Romanha. S6 tenho
necessidade dos navios e dos canhdes. Por mim encontrarei os
homens. Sancha, tu tens de lho dizer por tudo aquilo que houve
entre nés. . . - Ajoelhou-se diante dela.

- Sim - respondeu Sancha lentamente e com clareza. Por tudo isso.
Dou-te a minha palavra. - César levantou os olhos e examinou-lhe o
rosto procurando interpretar a expressdo dos seus olhos. - Sim -
repetiu ela -, por tudo aquilo gque se passou. Consalvo ver-te-4.
Consalvo de Cérdova, vice-rei nomeado por Fernando de Espanha,
conhecido como EI Gran Capitan pelas suas gldérias militares,
levantou os olhos para César da mesa em que estava a escrever. Os
seus tracos secos e atraentes ndo traiam emocdo alguma.

- A princesa Sancha falou elogiosamente de vés. E uma nobre
mulher.

César inclinou-se com um sorriso cortés.

- E bela. O principe seu marido pede-me que o recomende

para que o aceiteis ao vosso servigo.

Consalvo pareceu ficar ligeiramente surpreendido.

- E ndo se sentiria insultado?

- A vossa relacdo com sua mulher ndo o entristece realmente -

tranquilizou-o César. - Preocupa-se apenas em vé-la feliz.

- Compreendo. Quase estou grato a Vossa Exceléncia. -

Consalvo lancou uma mirada ao papel que tinha na mdo. - No que diz
respeito a esta carta. . . Dos cidad&os de Pisa. - César pds-se de

pé e comecou a
caminhar. - Voltam-se para mim para que os liberte da opressdo dos



Florentinos. Tenho necessidade de navios. Preciso de artilharia. E
se vencer. . . - Voltou-se para olhar o vice-rei. - Pisa tera
necessidade de um governador.

Consalvo sustentou o seu olhar.

- Vb6s? - perguntou serenamente.

- Sou senhor da Romanha. - César voltou a sentar-se. -

Ambos conquistamos Napoles, Consalvo. Eu tomei-a ao seu rei e vds
aos Franceses. Agora vés a governais em nome de Fernando de
Espanha, como vice-rei, EI Gran Capitan, o mais valoroso dos
soldados. Que tendes de verdadeiramente vosso?

- N&o nasci primcipe.

- Entdo ndo servis um. Apenas para vosso beneficio. Eu
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nunca servi homem algum, nem sequer um soberano, por outros
motivos. Servir-vos-ei, Consalvo, se me ajudardes. E far-vos-ei

senhor de Pisa. - Fitou-o nos olhos. - Que me dizeis?

Consalvo ndo respondeu directamente. Levantou-se e caminhou até a
Jjanela.

- E uma empresa que se revelard dispendiosa - foi tudo quanto
disse.

- Tenho dinheiro - explicou César. - E encontrarei homens. Trés
mil.

O vice-rei continuou a janela, de costas voltadas para César.

- Haveis pedido navios e artilharia. - César anuiu. - Para quando?

- quis saber o outro.
- Para daqui a um més. Oito navios bastardo. Oito bastardo. E
canhdes. Tende-os em abundéncia.
Levantou-se, atravessou a sala e parou ao lado do vice-rei. Em
nome do Diabo, Consalvo! - exclamou. - Ndo me haveis feito vir a
Nadpoles para contemplar a paisagem. Esperei muito. Falai !
Consalvo voltou-se para o olhar. A principio hesitou, como se a
decisdo que estava para tomar se lhe tornasse penosa.
- Vinde ter comigo quando estiverdes pronto - disse fimalmente. -
Dentro de um més.
César agarrou-lhe a méo, rosto radioso.
- Um més, entdo, a contar de hoje.

Fiel a promessa, César apresentou-se no palédcio do vice-rei, o
Castelo Novo, no dia marcado, para saudar Consalvo na véspera da
sua partida para Pisa. Tudo estava pronto; no porto esperavam OsS
navios postos a sua disposicdo, nos quais tinham sido embarcados
os canhdes; na manhd seguinte embarcaria a cavalaria e a
infantaria de César. Entusiasmado pela perspectiva da accgédo depois
de longos meses de inactividade, César entrou com confianca na
sala do vice-rei. Ficou surpreendido por encontrd-la deserta.
Lancou uma mirada interrogativa a um dos oficiais de Consalvo que
o acompanhavam.
- Largamos amanhd de manhd. O vice-rei pediu-me gque passasse por
aqui para o saudar antes de embarcar. Estd na hora marcada. Faltam
dois dias para que acabe o més, de acordo.

- O vice-rei desculpa-se. Se tiverdes a paciéncia de esperar.
. . — disse gentilmente o oficial.
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- N&o esperaria por ninguém sendo por ele - respondeu



Valentino. - Mas o vice-rei é um soldado de honra. Disse que
estaria aqui e ndo faltaria a sua palavra. - Mas o oficial né&o se
mexeu. - Temeis que eu roube as pratas? - apostrofou-o César com

raiva.

De repente o medo atenazou-o. Olhou rapidamente em volta levando a
médo a espada e farejando a cilada. -

N&o, ndo esperarei mais - disse secamente dirigindo-se para a
porta.

Mas justamente naquele instante entrou Prdbspero

Colonna. César recuou, surpreendido.

- Préspero. . . que fazes aqui!

- Sancha traiu-te.

Prbspero ndo respondeu. Fez um sinal com a cabecga. Seis homens
armados apareceram no limiar da porta. César soltou um grito de

espanto:
- Santa Maria! S6 comigo Consalvo foi desleal! - Empunhou a
pistola e avangcou ameacador: - Deixai-me passar!

- A espada - ordenou Préspero laconicamente.

Os soldados imobilizaram César, desarmaram-no € empurraram-no
contra a parede.

- Vais matar-me? - gritou César a Préspero.

- Ndo. . . mas acerto as contas contigo, César Bdérgia. Deviamos
encontrar-nos. Lembras-te? Nas vésperas, as portas de Roma -
respondeu-lhe ele.

- Tens ordens de Consalvo? - perguntou César, aindé& incrédulo,
quando Sancha apareceu a entrada.

Ela foli ao seu encontro com passos graciosos, parou na frente dele
e falou-lhe com voz acariciante:

- César Bérgia, que mataste meu irmdo. Obrigada pelo seu

filho.

Com delicadeza e cuidado cuspiu-lhe na cara.

César estava deitado e febril num enxergdo na cela chamada forno
por baixo dos telhados de chumbo de Castelo Novo, um lugar
estudado propositadamente para garantir a maxima segurang¢a, nhuma
ilhota rochosa junto do litoral, e para tornar a sobrevivéncia
particularmente dificil aos prisioneiros importantes. Estava-se no
rigor do Verdo e o calor era mortal. Vasia, vestida com uma
simples tanga de linho, enxugava o corpo seminu de César. Também
ela escorria suor. César estava quase em delirio, sacudia a cabeca
e gemia.

- N&o confies em ninguém - sussurrou ele entre labios
gretados pela febre. - Tinha dado a sua palavra. Um homem de
honra. . . - Depois olhou Vasia, reconheceu-a e foi invadido
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pelo pdnico. - Esta cela. é o forno. Por que ndo me tiram daqui?
Ndo me podem ter aqui. Ndo sobreviverei a mais um dia! - Com
cansaco pds-se de pé agarrando a rapariga por um pulso. - Tinha
prometido. . . se tivesse cedido Forli. Eu dei a fortaleza ao
papa. Que mais é meu? Mentem! Mentem. . . para me torturarem! -
Torceu repentinamente o bragco a rapariga, vergando-o brutalmente
para tras das costas. Vasia soltou um grito de dor. - Que te oucam
gritar. As tuas l4grimas sé&o sinceras. Nada mais resta! - Depois



apertou-a contra si com violéncia e beijou-lhe os cabelos e a
face, na tentativa desesperada de anular assim os horrores do
presente. - Vasia. ndo vdo apanhar-te. Apenas me matardo. me
acusardo de crimes. Mil assassinios. talvez. Mas eu daria o teu
corpo as chamas pela liberdade. E quem ndo trairia. - Largou-a,
enquanto na sua face aparecia uma expressdo de terror. -
Michelotto. - murmurou.

Quase nu, usava apenas uma tanga, Michelotto jazia numa cela de
Santo Angelo. Também ele suava, mas ndo de calor, pois que os
subterréneos da prisdo eram gelados. Michelotto suava pela dor na
mdo que lhe era lenta e eficazmente esmagada numa prensa pelo
torturador cujo trabalho era dirigido pessocalmente pelo pontifice.
Julido Della Rovere estava ansioso por ouvir da boca do homem que
fora o braco direito de César Bdérgia todos os seus segredos, a fim
de que este traisse fimalmente o seu patréo.

- Chega! - exclamou o papa indicando ao torturador que afrouxasse
a pressdo. Curvou-se para Michelotto. - Filhodisse-lhe com docura
-, ouves-me? Reconheces a minha face?

- Sim, Santo Padre - ofegou Michelotto entre os labios
distorcidos.

- A morte de Afonso de Biselli. Tu estavas presente. Em breve
verds Deus, face a face. Michelotto, responde-me: Quem to ordenou?
- Indicou ao torturador gque recomecasse a esmagar. Michelotto
debateu-se na dor, enquanto Della Rovere insistia
desapiedadamente. - Quem te ordenou que matasses o duque? Jovem
ainda, sem absolvigcdo. - Michelotto deixou escapar um grito. -
Falaras? - perguntou-lhe o papa e, quando a sua vitima anuiu, fez
sinal ao torturador para parar.

- Santo Padre! - A voz de Michelotto estava reduzida a um rouco
sussurro. - Falarei. perante Deus. o homem que deu ordem era um
criminoso. sem igual. desde o comeco do
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mundo. - Julio II, na avidez de ouvir o que Michelotto dizia
inclinou-se até rocar por ele a face. - 0O papa - disse entédo
Michelotto -. Foi o Santo Padre, o Santo Padre. Rogamos a Deus.
que arda no Inferno.

O rosto de Julido Della Rovere ensombreceu de desilusdo. Ordenou
ao seu homem que recomecasse a esmagar, mas, olhando o espanhol,
compreendeu que tinha perdido. Os segredos de César Bdrgia
ficariam encerrados naquele corpo forte e corajoso.

César ergueu os olhos ansiosos para o barulho da chave que rodava
na fechadura da cela. Entrou Prbéspero Colonna.
- Vim por tua causa - disse-lhe bruscamente. - Vem comigo.
César levantou-se da cama desconfiado.
- Restituis-me a liberdade?
Prbéspero sacudiu a cabeca.

- Entdo porqué? - Depois, enquanto comecava a vestir-se, com
dores e cansado, disse com orgulho: - N&do, ndo gquero saber. Seria
uma mentira.

Prospero considerou o insulto com um encolher de ombros.

- Largaréas comigo para Villanueva del Grao.

Um fraco raio de esperanca iluminou os olhos de César.



- Em Espanha? O rei Fernando poderia aproveitar-me. Poderia
ser uma arma contra o papa. - Sentou-se novamente no seu enxergdo
para calgar as botas. - Podes dizer a Consalvo que ndo lhe guardo
rancor. Se vou para Espanha, agiu por ordem do rei. Fernando tem
necessidade que o papa reconheca os seus direitos sobre Napoles. E
0 papa quer a minha vida. Levantou-se. - O jogo é jogado segundo
as regras ditadas por mim. A honra é uma cagada espanhola. Se
disso me tivesse lembrado ndo teria perdido. - Afivelou o cinturéo
e aproximou-se de Prbéspero que esperava junto da saida. - Quem
posso ver antes da partida? O meu irmdozinho?

- O principe Godofredo entrou ao servigco do senhor Consalvo.

- E prosperard - disse César com desprezo. - Como um cagalhé&o
espanhol.

Vasia pusera-se timidamente a seu lado, pronta a partir com
ele. Mas Préspero sacudiu a cabeca, com expressdo resoluta.

- Iras para Espanha sozinho - disse a César. - Ird o teu
pajem contigo.
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César olhou Vasia.
- Espera. Voltarei - disse-lhe calmamente e saiu depois sem se

voltar para a olhar.

Prbéspero saiu atras dele batendo com a porta na cara de Vasia. No
corredor ouviram os seus gritos desesperados e o som dos punhos
que batiam na madeira. César olhava a direito na sua frente, a
cara virada para o futuro. Ia regressar a terra dos seus
antepassados.

Em Espanha César foi aprisionado apenas com o pajem Juanito por
companhia no alto torredo chamado Torre de Homenajen, na Fortaleza
de La Mota, em Medina del Campo, nos planaltos centrais de
Castela. Aqui passava o tempo a observar o voo dos falcdes e a
escrever cartas a Lucrécia para gque intercedesse por ele junto do
rei Fernando.

Sentada no seu quarto de Ferrara, Lucrécia tinha a carta nas
médos. César voltava-se para ela e sb6 para ela, em busca de
auxilio. E ela sentia-se no dever de tentar fazer qualquer coisa.
Bastaria que seu marido Afonso ndo fosse tdo hostil a ambos. Para
ele ndo eram mais que Bdérgias. Ouviu os passos do marido que
entrava e levantou os olhos para o ver no espelho que tinha em
frente. Afonso parou atras dela com um candelabro na mido. Por um
instante ficaram a olhar-se, depois Lucrécia perguntou
submissamente:

- Vindes para o leito, meu senhor?

Afonso anuiu, enquanto o seu olhar caia sobre a missiva que
Lucrécia tinha na mdo. Ela lancou-lhe uma mirada ansiosa.

- Dareis agora uma resposta mais piedosa as minhas suplicas. Tem
mesmo de morrer na prisdo?

- Lucrécia, nada mais hd que eu possa fazer - respondeu-lhe Afonso
traindo a irritacdo na voz.

- Escrevei ao rei de Espanha. E isto que pede.

- O rei ndo me ouviria - disse Afonso friamente. - Tem César preso
como se fosse um cdo raivoso e ameaca O papa com a sua liberdade.
Se César fosse libertado. . .



Lucrécia levantou-se bruscamente e dirigiu-se para a porta. Afonso
agarrou—-a por um braco e puxou-a.

- Deixai-me passar, meu senhor. - A voz de Lucrécia soou ndo menos
gelada que a dele. - Nao vos darei acesso ao meu leito esta noite.
Ndo haveis mostrado nenhuma bondade de alma.
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- N&do foi por bondade de alma que vim - recordou-lhe Afonso.
- Essa a haveis tido de outros. E também os beijos ndo vos faltam
Ndo lhe largou o brago, enquanto Lucrécia procurava separar-se
dele. - Quando me derdes um filho, encontrar-me-eis menos
exigente.

- Gerei um filho! - exclamou Lucrécia. - Mas ndo vosso! -
Libertou o braco, carrancuda. - Como quereis que vos dé um filho
sabendo o gue me negais?

Afonso respondeu-lhe em tom mais sereno:

- Rodrigo ndo pode vir até vés em Ferrara. Pertence a casa de

Aragdo. Mas em Napoles existe uma outra crianca. - Lucrécia
olhava-o, espantada. - Se a sua descendéncia pudesse ser
provada. . . - prosseguiu ele.

- Tenho os documentos. Sob sigilo papal, meu pai reconheceu
Jodo como seu filho. Seu e de uma mulher nobre romana.

- Logo, tendes a prova de que. é vosso irméo?

Lucrécia fitou-o nos olhos.

- Sim, certamente. - De novo meiga, moveu-se para ele. Meu
senhor. se condescendésseis.

- N&do hé& razdo para que me oponha. A ndo ser que levanteis
oposicdo aos meus desejos.

Lucrécia encaminhou-se para o leito.

- Pode ser - disse - que me tenha negado a vdés, no
coracdao, no passado. - Voltou-se para o olhar. - Mas agora. Afonso
aproximou-se dela. - Mesmo que de nada sirva. prosseguiu ela -
podeis escrever ao rei de Espanha. Estd na prisdo ha mais de um
ano. Pobre César. - Estendeu a mdo e rocgou-a pelo roupdo do marido
com um sorrisinho. - Pobre cdo raivoso.

César estava a janela do seu quarto no alto da Torre de
Homenaje a contemplar as planicies varridas pelo vento, na
direccdo sul, a sonhar com a Itdlia e a liberdade. Entretanto
alimentava distraidamente um falcdo empoleirado no pulso com
pedacinhos de carne. O seu pajem, Juanito, sentado a mesa perto
dele, levantou a cabeca numa expressdo de surpresa ao ouvir
barulho de passos que subiam a escada de pedra até ao alto da
torre. Entrou um sacerdote acompanhado por um guarda. O padre fez
uma meia reveréncia a César, gque ndo se voltou.

- Senhor - disse o padre, respeitoso, ao guarda -, deixai-me
com Sua Exceléncia.
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O soldado retirou-se e o padre avangou para sSe apresentar.

- Chamo-me Dom Diego Ibédnez. O governador da Mota concedeu
gentilmente a Vossa Exceléncia que pudesse contar com o0s servicgos
de um capeldo. Por tal razdo vim apresentar-me.

César continuava a olhar para fora da janela sem se dignar
conceder ao padre um olhar.



- Deixai-nos sbés - disse com desprezo -, a ndo ser gue
tenhais asas.

- Sou apenas um padre, senhor, ndo um anjo. - Dom Diego
aproximou-se dele lancando ainda uma mirada desconfiada a Juanito.
- Todavia, se pudéssemos conferenciar em privado.

Qualquer coisa na voz do sacerdote levou César a voltar-se e
a estudd-lo com um certo interesse.

- Juanito, que estéds a fazer? - perguntou.

Juanito tinha qualquer coisa entre o indicador e o polegar
por cima da chama de uma vela acesa.

- Queimo piolhos, senhor.

- Como almas atormentadas! - exclamou César com raiva. - N&o
me confessarei. Por uma hora de liberdade enforcarei cem padres.

Dom Diego sorriu abertamente.

- Ah, Exceléncia - ripostou -, vem mesmo a propdsito que eu
tenha trazido comigo a corda! - E levantou a sotaina para lhe
mostrar a corda que tinha enrolada em volta do corpo. Perante os
olhos estupefactos de César e Juanito, continuou: Vim da parte do
meu amo, O conde de Benavente. Houve uma troca de cartas entre ele
e vossa irma.

César deu um passo em frente e agarrou-o por um bracgo.

- Dona Lucrécia.

Dom Diego comecou a desenrolar a corda do corpo enquanto falava:

- Daqui a trés dias, pela lua nova, esperarei para 1l& do
fosso com o vosso oficial Dom Jaime Requerenz. Teremos cavalos.
Basta apenas que Vossa Exceléncia desca desta janela sem gque oS
guardas acordem. Dom Jaime e eu vos acompanharemos a costa. Dali
esperamos poder chegar ao reino de Navarra.

- Para fomentar uma rebelido contra a casa de Aragdodisse
César. - Segundo o desejo do teu patréo.

- A liberdade de Castela, senhor. Se vos puserdes ao servico.
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- Dom Diego, estou pronto a combater por qualquer piolho nos
cabelos de Juanito. - Agarrou o pajem por uma orelha. - Para
preparar um exército. - Largou o rapaz e voltou-se para a Jjanela
para esconder a loucura que tinha nos olhos. Trés dias, trés
noites, por que razdo temos de esperar tanto? !

Trés dias depois, o guarda, que dormia no banco fora da cela de
César foi acordado pelos gritos que vinham de dentro. Manobrando
febrilmente a chave, abriu a porta e viu um corpo gque se debatia
por baixo do cobertor da cama. Dali vinha abafada a voz do rapaz:

- Senhor. Nado! N&do quero.. largai-me! N&o quero. . . !

O guarda precipitou-se para a cama e arrancou o cobertor

por baixo do gqual sé encontrou Juanito. Naquele momento César
saltou de tras da porta e mergulhou a lé&mina do punhal nas costas
do carcereiro. Engquanto Juanito recolhia a tocha caida da mdo do
guarda, César ajoelhou-se e lancou-se ao corpo ferido com cega
loucura apunhalando-o repetidamente.

- Senhor! Estd morto! - disse Juanito assustado.

César ergueu a cabeca, como que chamado de repente a

realidade. Aos seus olhos voltou a luz da razdo. P&s-se lentamente
de pé e foi a janela. Dois dos vardes tinham j& sido tirados e a



corda fora solidamente atada ao terceiro. César apanhou o rolo de
corda do chdo e atirou-a para 1la& do peitoril.

Tirou depois o archote da mdo do pajem e ordenou-lhe que

descesse primeiro.

- Vi o sinal - disse. - Vail agora. Atravessa o fosso a

nado. Eu sigo-te. - Juanito saltou atleticamente para o peitoril e
agarrou a corda. - Agarra-te com forca, Juanito - recomendou-lhe
César.

Juanito sorriu.

- E uma brincadeira. Passei a vida a trepar a enxdrcias.

Desceu para l4d do peitoril e César viu-o deslizar nas trevas que
estavam por baixo. O rapaz, porém, ndo avaliara bem as
dificuldades da descida. A corda na verdade era curta, faltava-lhe
uma dezena de metros. Chegado ao fundo foi tomado pelo panico e
pds-se a escoucear desesperadamente, procurando um

apoio para a ponta do pé entre as fendas da muralha. Quando
estendeu uma mdo para interromper a oscilagdo, perdeu o apoio para
o pé. Tendo ficado suspenso apenas por uma mdo, cedeu logo a
seqguir e caiu com um grito no terreno em baixo.

César ouviu o baque surdo da sua queda. Ouviu também os
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passos de um guarda que subia precipitadamente as escadas,
desconfiado com o grito do rapaz. N&do havia tempo a perder.
Cavalgou o peitoril, agarrou-se a corda e comegou a descer
apoiando-se com o0s pés na muralha da torre. Quando finalmente o
guarda entrou na cela tropecando no cadadver do seu companheiro, Jja
César ia a meio da corda. Pondo-se a gritar para dar o alarme, ©
carcereiro comecou a dar espadeiradas na corda na tentativa de a
cortar.

- Porco assassino! - gritou para a escuridao.

Por baixo dele, César deu um forte impulso com os pés para
oscilar para fora e evitar cair como Juanito na dura terra da
barreira. Naquele momento o guarda conseguiu cortar a corda. César
caiu como uma pedra na agua do fosso.

Veio a tona entre os gritos confusos do corpo da guarda.
Alguns carcereiros percorriam a correr o digque nas proximidades do
local onde caira Juanito. César nadou rapidamente para a borda do
fosso, onde Dom Diego e Dom Jaime, atraidos pelo som do mergulho,
estavam ja prontos para o acolherem com os bracos estendidos.

- O rapaz. - arquejou César pondo-se de pé.

- Caiu, temo que esteja morto - disse Jaime.

Ouviu-se entdo a voz de Juanito que gritava entre gemidos de dor,
do outro lado do canal.

- Ah ! Acudam ! Acudam ! As pernas !

Jaime lancou uma mirada interrogativa a César, o qual sacudiu
brevemente a cabecga.

- Tarde de mais. Aos cavalos! Por este lado - disse Diego
invisivel na escuriddo. Chegaram junto dos quatro cavalos presos a
arbustos raquiticos. Dom Diego teve de ajudar César a montar, dado
que a longa prisdo e a falta de exercicio fisico o enfraquecera
muito. Jaime entretanto olhava para o fosso, de onde continuavam a
chegar os gritos de Juanito.

- Acuda, senhor. Eles estdo a chegar! Ndo me deixeis aqui sozinho,



ndo me abandoneis!

César ignorou-o. Gritando aos companheiros que o seguissem,
esporeou o cavalo e partiu a galope na escuriddo. Os gritos
angustiados de Juanito perseguiram-no ainda durante algum tempo,
até serem calados por uma espadeirada.

César e os seus libertadores alcancaram por mar e por terra a
salvacdo em Navarra, o microscdpico reino montanhés do cunhado
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de César, Jean d'Albret. Aqui César foi recebido pelo rei e pela
sua corte de Pamplona como aliado contra o inimigo comum, o rei
Fernando. Assim que chegou, sentou-se para escrever a Lucrécia.
Querida irmd, informo-te com esta minha carta que estou a salvo na
corte de meu cunhado de Navarra, que me recebeu com afecto e com a
esperanca de que o ajude na luta contra o tirano de Aragdo o qual
tinha tentado aprisionar-me para sempre. O gque eu ndo daria para
ver a cara de Julido, guando receber a noticia.

Lucrécia estava sentada no jardim do Paldcio de Ferrara. Um palido
sol de Primavera iluminava-lhe o rosto comovido. A mdo com que
segurava a carta de César tremia-lhe ligeiramente. César estava
vivo, liberto! Voltou-se para a crianca a seu lado.

- Jodo! O duque estd salvo. Ouve o que te diz. Diz ao Jodo gue néo
precisa vir combater em nome dos Bdérgias. Que espere que eu dentro
de pouco tempo voltarei a Itdlia em triunfo a frente de um
exército como fez o meu homénimo dos tempos antigos e Jodo usara a
minha espada com a frase Aut Caesar aut nihil através daquele
mesmo Rubicdo vadeado por César e em todas as minhas cidades da
Romanha. ..

- Por favor - interrompeu-a o rapaz -, ndo posso ir ja ter com ele
2

Lucrécia abanou a cabeca sorrindo do seu entusiasmo. - N&o
encontrarias gléria alguma por l&, Jodo. E um reino pequenissimo.
Tens de esperar. . . esperards aqui que César volte. Escuta o que
diz.

Voltou a pegar na carta e retomou a leitura em voz alta. Agqui em
Navarra ndo hd forma de realizar gesta a altura do valor de Joé&o,
pois que eu assumi o comando de um exiguo exército contra um nobre
de baixa craveira, um pequeno conde, gque se revoltou contra o rei.
Lucrécia interrompeu-se porque uma rajada de vento de Marco lhe
desarranjara o véu colando-lho a cara. - Continuai, peco-vos,
continuai - incitou-a Joéo.

Lucrécia curvou-se para a carta, procurando decifrar os nomes que
lhe eram pouco familiares.

- Espera - disse. - Sim, diz que acampou num lugar que se chama
Viana no rio Ebro nos confins de Castela, onde o
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conde rebelde tem uma cidadela mal defendida e com falta de
viveres. Escuta! Nbés controldmos j& a estrada em que colocamos as
nossas sentinelas para impedir os fornecimentos a cidadela, que
caem todos nas nossas mdaos. A campanha nesta regido remota em nada
se parece com a da Romanha. N&do tenho bombardas e a artilharia é
pouquissima, por isso, por muito impaciente que eu esteja, como
sabeis, tenho de esperar que aquela cidadela se renda pela fome;



mas ja ndo falta muito.

Lucrécia levantou a cabeca, semicerrou os olhos e procurou
imaginar o irmdo naquele lugar tdo distante. Pobre César, pensou,
como por 1l& tudo devia surgir-lhe diferente. Como ele desejaria
voltar a Itdlia. Ser de novo um homem livre no mundo. Uma rajada
de vento sacudiu repentinamente os ramos dos salgueiros ao longo
do ribeiro que pouco mais adiante corria. Lucrécia viu nuvens
escuras que corriam pelo céu.

- Vem, Jodo - disse agarrando o rapaz pela mdo e levantando-
se do banco. - E melhor voltarmos. Dentro em pouco haverd com
certeza um temporal.

- Nunca ha Primavera neste lugar maldito? - perguntou César ao seu
escudeiro Grasica quando a tenda tremeu com a enésima rajada de
vento e uma chuvada.

O escudeiro tirou- lhe a capa. César estendeu as mdos para a
braseira.

- Aqui acabamos despedacados pelo vento ou pela chuva!

- Creio que temporais assim ndo sdo insdélitos nestas regides,
senhor. Mesmo nesta estacdo - disse Grasica.

- Entdo é preciso que o inimigo seja conquistado pela fome
antes que acabemos nbés afogados.

César levantou os olhos para ver os mapas dos seus planos de
batalha que estavam espalhados devido as correntes de ar que se
introduziam por entre as abas da tenda. Entrou Jaime, resmungando.

- Senhor.

- Sim, Jaime.

- Senhor, o comandante da guarda pede para retirar as sentinelas
até amanhd de manhd. E bem pouco o que o conde possa fazer para
mandar provisdes ao castelo enquanto durar esta tempestade. E esta
impossivel para os nossos 1l& fora, com este temporal.

César anuiu.

- Sim, é verdade, nada acontecerd esta noite. - Reflectiu por um
instante, depois acenou de novo em sinal de concordancia.
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- Diz ao comandante da guarda para suspender a vigiléncia até a
alvorada.

- Muito bem, senhor - disse Jaime caminhando em direccdo as
abas levantadas da tenda para sair para o vendaval.

- Jaime.

- Senhor?

- As primeiras claridades do dia. Fiz-me entender?

- Sim, senhor.

- N&o nos podemos fiar em ninguém. E muito menos em Deus -
disse César calmamente. Depois encolheu os ombros. Seja como for
de nada serve vigiar a estrada esta noite. Dai-lhes esta ordem.

Requerenz saiu deixando César com a testa franzida a olhar os
reflexos vermelhos da braseira e a escutar os sons da tempestade.
César dormiu mal naquela noite, até ser acordado por gritos
confusos fora da tenda. Sentou-se na cama, subitamente alerta.

- Grasica !

O escudeiro moveu-se no seu enxergdo arrumado ao lado da cama de
campanha.



- Senhor - murmurou ensonado.
César estava a escutar atentamente. Era um outro rumor, ou melhor.
Depois compreendeu.

- Deixou de chover! - exclamou de subito, levantando-se.
Naquele instante um guarda apareceu a entrada da tenda.
- Senhor, dizem que hd& homens a cavalo na estrada e machos
carregados, em direccdo ao castelo.
- Machos! - César precipitou-se para colocar a couraca. Guarda! -
ordenou. - D& o alarme geral. Ouviste?0 guarda saudou e
desapareceu. - Pelo fogo do Inferno!gritou César pondo a armadura.
- Grasica, onde diabo estés?
- Agqui, senhor - respondeu o escudeiro que estava a seu lado com o
elmo nas maos.
- Sela o meu cavalo. N&o, espera! Eu chamo-os. Os machos. Devia
ter deixado as sentinelas. Se conseguimos apanhd-los antes que
cheguem ao castelo, faco-os em pedacos. Furioso pela pressa que
tinha, voltou-se contra o escudeiro. - Por gue andas nessa
molenguice como uma prostituta desmiolada! Ajuda-me a colocar a
armadura!
César saiu da tenda para um caos indiscritivel. A chuva cessara,
mas soprava ainda um forte vento e os soldados corriam dagqui para
ali gritando no escuro.
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- Onde esta Dom Jaime? - perguntou César ao guarda postado
fora da tenda.

- C4 estou, senhor - respondeu prontamente o soldado. Chegou

um palafreneiro com o cavalo de César. Este meteu um pé no estribo
e, ajudado por Grasica, montou. O escudeiro estendeu-lhe a lanca.
César colocou-se melhor, empunhando a arma.

- N&o esperarei. Diz a Dom Jaime que me siga com todos os
homens que possa. Diz-lhe para ndo perder tempo com esperas.
Entendido?

- Sim, senhor. - Semicerrou os olhos esforgando-se por ver
melhor no escuro, escutando. - Creio que Dom Jaime estd a chegar.
César ignorou-o. Estava a ser dominado por um turbilhdo de paixdes
em que a cbdlera se misturava a frustracdo pela tacanhez daquela
guerra de pouca monta. Naquele estado de dnimo a sua presenca de
espirito estava obscurecida.

- Onde esta esse pequeno conde? - perguntou entre dentes. Depois,
gritando: - Acompanhai-me ao castelo!

Esporeou o cavalo e mergulhou a toda a brida nas trevas deixando
Grasica para tras. A sua voz perdeu-se no rumor do vento.

Quando apareceu a primeira claridade no céu, César
atravessava a galope os campos desolados em volta do castelo.
Naquele ponto o caminho acidentado enfiava-se numa garganta entre
paredes de arenito. De repente viu-se no caminho barrado por oito
homens a cavalo. César puxou com forca as rédeas voltando-se de
repente para olhar para tras com a intencdo de regressar por onde
tinha vindo. Mas também por aquele lado o caminho estava bloqueado
por quatro homens a cavalo. César tornou a virar-se para o0s homens
gue tinha na sua frente. Estes comecaram a avancar lentamente.
César olhou para tréas. Também os outros quatro se aproximavam.
Onde estd a escolta? - gritou.



- Perdi-os no escuro. Estamos a escoltar machos com abastecimentos
para o castelo.

Os outros ndo falaram. Continuaram a aproximar-se, apertando
sempre mais a armadilha entre as paredes escarpadas da garganta.

- N&do é altura! - exclamou o duque. - Ndo sdo ainda os Idos de
Marco, compreendeis-me?

Os homens que tinha na sua frente estavam j& muito prdéximos.

302

César baixou a lanca e partiu a galope com um grito veemente:

- Ou César ou nada!

O grupo dividiu-se diante da sua carga, mas, no momento em
que passava, um dos adversdrios trespassou-o com uma lancada por
baixo do braco erguido, atirando-o ao solo. César soltou um grito
estrangulado quando o ferro lhe penetrou na profundidade do peito.
Conseguiu pdr-se de pé e desembainhar a longa espada para se
defender dos inimigos que se juntavam a sua volta. Uma, duas vezes
brandiu a espada contra os homens que o assediavam, antes de cair
na lama, trespassado pelas suas langas. Depois tudo acabou. Os
homens do conde desmontaram para olharem a sua vitima. O seu
interesse animou-se a vista da armadura preciosa.

- Um dos homens do duque Valentino - comentou um deles. -
Figuemos-lhe com a armadura.

Nu e sangrando de mais de vinte lancadas, o corpo de César
Bérgia ficou caido na lama daquele caminho desolado dos planaltos
de Navarra, negras manchas de sangue na brancura da pele nos frios
alvores da madrugada. Era a manhd de 12 de Marco, trés dias antes
dos Idos, a data que fora fatal ao seu homénimo, César.

Ou César. ou nada.

Fim



